NR 32 (1831) 
DAZURECZI 
ROK XXXIX 
CENA 20 ZŁ 


PL ISSN 0137-463X 
INDEKS: 35806 


JOLANTA NOWAK 
(str. 18) 


Fot. Roman Sumik 


WARSZAWA. Uroczysta 
premiera filmu „Punkt kry- 
„tyczny” Tomasa Gutierre- 
za-Alei odbyła się 24 lipca 
zokazji świętanarodowego 

Kuby. BERLIN, SOFIA. Uro- 
czyste premiery filmu „„Pas- 
torale heroica" Henryka 


Bielskiego: 'Buł- 
gani 1 NAD: WARSZAWA. 


Przegląd filmów radziec- 
kich o tematyce młodzieżo- 
wej zorganizowano w cza- 
sie Młodzieżowych Dni 
Przyjaźni. MOSKWA. Pre- 
miera_ filmu „Ultimatum" 


WARSZAWA. Ponad milion 
widzów w całym kraju obej- 
rzało „Seksmisję” Juliusza 
Machulskiego w pierwszym 
miesiącu wyświetłania. BU- 
DAPESZT. Premiera filmu 
„Nie było słońca tej wios- 
ny”. Juliusza Janickiego 
wzbogaciła obchody 
40-lecia PRL na Węgrzech. 
WARSZAWA. Jak informuje 
„Przegląd Katolicki” — lada 


wieckiego_ i ta relacja o Ii 
jrzymce Jana Pawła ll 

iski będzie pokazywa- 
nawkościołach całego kra- 
ju. TOKIO, Haracz szarego 
'ć. prezyden- 


„Sanatorium 
klepsydrą oraz 14 fil. 
mów. króikomatrażowych 
oglądali Japończycy w cza- 
sie Tygodnia Filmów Pol- 
skich. WARSZAWA. We- 
dług intormacji w „Kurierze 
Polskim” — jeszcze w 
rokrozpoczną dziaalność 
pierwsze w. Polsce pań. 

nie _fil- 
OWO EDa wideokasakich 
w. Warszawie, Gdańsku, 
Szczecinie, _ Katowicach 
i Krakowie. TRYPOLIS. Ty- 
dzień filmów polskich yk Li- 
bii inaugurował pokaz „Se- 


kretu Enigmy" Romana | Z oświęcimskiego „Chemi- Kultury. krowieckiego, Macieja Gó- | stawie scenariusza napisa "ski, scenografię projektują 
Wionczka. kid ka”. Nagrodą Ministerstwa raja i Andrzeja Precigsa. 
dem  Osóbką-Morawskim — ra. Pierwsza wersj kę-Morawskiego — poprosi- | spektywa” Andrzej Janow- 
AMIĘ i Marianem Spychalskim _ gofimubyładużo dłuższa. lamy © skomentowanie | ski 
w obozie i, Wano  rzebabyło imi 
równii iętać, i - b 
Rozmowa test powy, stwierdził, że a r 
z BARBARĄ DUTKIEWICZ KRN i PKWN działają na I y ZA TYDZIEŃ 
i JANUSZEM KĘDZIERZAWSKIM. krs - łowi kola: 1 4 ESKA nu- 
tucji marcowej z 1921 roku. i i J 
Pierwszy po wyzwoleniu pochód pierwszomajowy Azad © SPÓR NA EKRANIE: 
w Warszawie, a nad nim, wśród licznych , prof. Władimir Baska- 
że .„Żądamny granicy na Niasie|Od- "lat działalności KRN. peł ero 7 
rze”. Władysław przemawiający niącej funkcje tymczasowe- 
na. uroczystości 90 parłarnaritu aż do pierw © PASAŻER W KAJDAN- 
dwóch pomników: Chrystusa Króła i Miko- KACH. TYSIĄC MILIK 
taja Kopemika. kilkudziesięciu 1947 roku i £ 
tycznych, Krajowej Rady Narodowej, PKWN, swoich u recenzje, 
Rządu Tymczasowego i Rządu Jedności Narodówej z Bo- O słońca wzru- 
lesławem torzy PKF dość wszech- sza mnie tylko wów- 
Rzymawskim, Osóbką-Morawskim, Józefem stronie rejestrowali głów- czas, gdy zdołam go od- 
Cyrankiewiczem, Mikołajczykiem i Karolem ne wydarzenia na terenie 3 Ci 
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Kroniki wego, potem Rządu Jed- korespondencja z Pe- 
został specjalną nagrodą na tegorocznym festiwalu fil- ności Narodowej, ostre po- saro 
ą alei CE © ThecA: j 
ferendum ludowego, wal ina: 
© Forma tego filmu jest postanowiliśmy więc polityczną A PODRÓŻ NA KITHIRĘ 
ale oprzeć się na materiałach z partiami o prawicowej KĘDZIERZAWSKI: j i © POBOJOWISKO: fotore- 
nietypowe były także jego archiwalnych WFD. Dlatego orientacji. Polskim Stron- _ Wyświetlano go w Sali Ko-  trację wydarzeń i postaci. portaż z filmu Jana 
a też nasz filmzaczynasięnie  nictwem Ludowym, Stron-  lumnowej Sejmu w obec- _ których z różnych przyczyn Budkiewicza 
t D lWSKI: —_ od pierwszego posiedzenia — nictwem Pracy. ności specjalnie zaproszo- _ (zdarza się, że bohaterowie | © 27 miesięcy , 130 
W listopadzie ubiegłe- KRN w noc sylwestrową —_— BARBARADUTKIEWICZ:Ar- nych na jubileuszową sesję — nie wyrażają zgody) niemo- km. taśmy, 22 
go roku prezydium Sejmu z 1943 na 1944 rok,zktóre-  chiwum WFD to kopal- — czionków KRN. Otrzymaliś-  żemy przedstawić w kolej- lirów: telewizyjny kolos 
się do Wytwórni go ze względu na ścisłą nia materiałów do najnow-  mypodziękowaniepodpisa- nych wydaniach PKF. Bę- o KRZYSZTOFIE KO- 
Filmów Dokumentalnych  konspiracjęniemażadnych szej historii Polski. Tyl-  neprzezwicemarszałkaSej. dzie to wzbogacać archi- LUMBIE 
z prośbą zrealizowanie fi materiałów ikonograficz "_ ko niewielka część użytych — mu prof. Jerzego Ozdow- wim kroniki. a wigc pamięć deda prakc, 
nych, tego co już przez nas została skiego. Większość uczestni- _ przyszi pokol o na- 
czątki ludowego pariamen- zarejestrować ka- wa s50- _ ków historycznych Syr czeskc „WYSPY SKARBÓW" 
taryzmu po wojnie. Czasu mery poprzedniczki PKF - wych filmach, być może —. rzeń bardzo żywo zareago- PE 
mieliśmy bardzo mało, za- _ Czołówki Filmowej. od wi. _ niektórych realizatorów po- _ wała na film. Niektórych z Rozmawisi | © IRINA KUPCZENKO w 
ledwie półtora miesiąca.  zytydełegacjiKRNzEdwar-  wstrzymywała autocenzu- nich — m.in. EdwardaOsób- BOGDAN ZAGROBA portrecie na życzenie 


„Ludowej: 
Medale Otrzymali m.in.: 


Z okazji 40-lecia PRL- = 


Odznaczenia 
dla twórców KEY 


Rada Państwa Uhoqoro-" 
wała 144 twórców kultury 
Medalarńi — Czterdziestole- 
cia PRL. _ przyznanymi 
O RE 


/. festiwalu 
wilczych 


Halina Auderska, Hanna wozdanie 2 festiwalu opu- 
Bielicka, Roman _ Bratny, i, ini iarz, wego Wydawnictwa Czaso- blikujemy za tydzień. 
Kazimierz _ Brusikiewicz, Jerzy Ą i pism. wydawcy Filmu”, 

Bohdan Czeszko, p 


W Gijon 


„Lilka” podobała się 
młodym Hiszpanom 


Na XXII" Międzynarodo- — nagrodę jury młodzieżowe- 
wym Festiwalu Filmów dla go dla najciekawszego fil- 
Dzieci i Młodzieży w Gijon mu telewizyjnego. 

w Hiszpanii polski film fa- Film został zrealizowany 
lszystko w Zespole Filmowym „Per- 


ie zasłużonych m.in. 
Majewski, Tadeusz Makar- a two redakcji „Ekranu”. 


Mistrzostwa „„szesnastki”” Tajemnicza 
pr śmierć 
Wielka nagroda SER 


powędrowała do Świebodzina | DOKĄD 
Kultury i Sztuki za walory CZŁOWIEKU? 


jubileuszowy, XXX. 
ogólnopolski Konkurs Fil- związane z 40-leciem PRL. 

mów Amatorskich 16 mm, _ wyróżniono dokument Ed- | w telewizyj 
a a play już zorganizowany — warda Sulikowskiego „Śla- | pijmowej 
Przez poznański Płac © Kul dami | twardej drogi: k zyk rosie] 
lury, zgłoszono rekordową z _ olsztyńskiego — klul tołodziejczyk 
ilość 81 filmów z30klubów;  „Grunwald”. „Dokąd, czowiskuzch Bez 
do konkursu zakwalifiko-  " Wśród 18 filmów w gru- | dzietokameralnaopowieść 
wano 42 prace. Jury pod pierwszą | Psychologiczna o prokura- 
przewodnictwem prof. Jana i ić 


„Jacoby, przyznało, 
Grand Prix filmowi „Prawie 
normalka. Zenona_Pisz- 1" Maciej I jest  adapt 

czyńskiegó z klubu „Sekcja ski „Awy” : R 
filmowa” Wo wiebocznie. „Poszukiwacze czarnego | mieć, człowieku?” Mariana 


ców doświadczonych (24 klubu „Zaglębie” | jest zb ć ; ; 
pozycje) pierwsza nagroda w ie Gómiczej,trze- | isst Dosodeafię projektuje | Kobieta wampir 
przypadła filmowi „W mil- „ E szenograą Rower 
czeniu” Piotra Majdrowicza  mowanego” _zreali Paz prada 


+ poznańskiej „Awy „druga kieruje Jerzy Owoc.Główną | Lubię nietoperze 

filmowi „K-T.P.* Witolda u g 

Świętnickiego i Mariusza a obok niego zobaczymy Kobieta wampir jest bo- zuje Grzegorz Warchoł. 
Piesiewicza z wrocławskiej jedną | m.in. Teresę Sawicką. Wie- | haterką parapsychologicz- — Zdjęcia rozpoczną się pod 
„Fosy”. a trzecia filmowi Z Eetwnac sekcji | sławę Mazurkiewicz, Annę | nej komedii grozy „Lubię koniec sierpnia. Operato- 
„Malarz” Henryka Lehnerta Pałacu | Chodakowską. Marka Mo- | nietoperze”, którą na pod-  rembędzie Krzysztof Pakul- 


Rozmowa 
z TADEUSZEM 
MAKARCZYNSKIM 


© O ile wiem, podczas okupacji 
nie stał pan z boku, był pan żołnie- 
rzem Armii Krajowej. 

— Tak, byłem w zgrupowaniu „Żel- 
bet” w Krakowie. Wyzwolenie zastało 
mnie w stopniu sierżanta podchorąże- 
go. Brat mój także brał udział w kon- 
spiracji, zginął w Oświęcimiu — został 
zastrzelony przed blokiem XI, przy 
osławionej „ścianie śmierci”. Przez 
cały okres okupacji byłem bardzo sil- 
nie związany z akowską konspiracją. 
Pracowałem przede wszystkim w wy- 
wiadzie, także przy wydawaniu prasy 
podziemnej. Miałem oczywiście cały 
czas kontakt z Warszawą, gdyż był to 
także teren Generalnej Guberni. 

© W jakiej sytuacji zastało pana 
Powstanie Warszawskie? 

— W obozie w Płaszowie. Prawdo- 
podobnie aby zapobiec podobnym 
wydarzeniom, jakie miały miejsce 
w Warszawie, Niemcy zorganizowali 
w Krakowie ogromną obławę i w jej 
wyniku kilka tysięcy mężczyzn umieś- 
cili w obozie w Płaszowie, zasadniczo 
przeznaczonym dla Żydów. Byliśmy 
tam w charakterze zakładników, jeń- 
ców, internowanych. Z obozu płaszo- 
wskiego uciekłem. Nie był to oczywiś- 
cie Oświęcim czy Dachau, ale uciecz- 
ka jest ucieczką i miałem dużo szczęś- 
cia. A sytuacja była dość groźna, po- 
nieważ starający się o moje zwolnie- 
nie koledzy sfałszowali dokumenty 
pewnej niemieckiej instytucji, na pod- 
Stawie których miałem wyjść z obozu 
legalnie. Wysłali ów nieszczęsny pa- 
kiet do Gestapo i tam stwierdzono, że 
to wszystko „lipa”. Dowiedziałem się 
o tym siedząc w obozie i wówczas 
postanowiłem uciekać, obawiałem się 
bowiem szczegółowego badania mo- 
jej sprawy. Te przygody weszły, w ja- 
kimś sensie, do literatury. Opowie- 
działem o nich Adolfowi Rudnickie- 
mu, który na ich podstawie napisał 
nowelę „Scedzone wino życia”. Opu- 
blikował ją w „Kuźnicy”, potem 
w zbiorze opowiadań. Bohaterem no- 
weli jest Tadeusz Mąkarczyński, który 
nosi tam nazwisko — licentia poetica — 
Klostermeier. 

© Powstania Warszawskiego na- 
ocznie pan nie widział. Czy oglądał 
pan Warszawę bezpośrednio po wy- 
zwoleniu? 

— Wdrugiej połowie 1945 roku wi- 
działem Warszawę po kataklizmie. To 
był wstrząs, ale równocześnie oczaro- 
wanie cudem. niepowtarzalnym feno- 
menem życia warszawskiego. Zaowo- 
cowało ono „Suitą warszawską”. 


© Jest pan zatem warszawiakiem 


z h 
iwiadomego wyboru. Bardzo po- 
kochałem Warszawę jeszcze podczas 
studiów, które tu odbywałem. Ponad- 
to zawsze bardzo lubiłem Kraków i Za- 
głębie Dąbrowskie — ziemię, na której 
się urodziłem. Reprezentuję więc typ 
emocji ponadregionalnej. 

© Przybył pan do Warszawy, do 
miasta, które było — wydawało się — 
trupem. Urzekła pana jednocześnie 
niesłychana żywotność mieszkań- 
ców tego wielkiego rumowiska. Kie- 


trzeba ocali 


miasta? 

— Już jesienią 1945 roku, kiedy 
przyjechałem do Warszawy, wydała mi 
się czymś absolutnie niezwykłym. By- 
ło to miasto potwornie zniszczone, 
odznaczało się jednak niesamowitą 
witalnością, widoczną na każdym kro- 
ku: Ten najwcześniejszy okres pozos- 
tawił we mnie wrażenie niezatarte do 


mA nu MARO 00: !* 


Fascynujące, 


tragiczne miasto 


dziś. Mam na to „dowody” w postaci 
moich filmów o Warszawie. 

© Ikonografia Powstania Warsza- 
wskiego jest, niestety, uboga. Zacho- 
aż ya jednak fotogramy tak zwa- 
n 


— Od dawna interesowałem się iko- 
nografią Powstania, poszukiwałem 
także materiałów filmowych, bo prze- 
cież i takie zostały nakrycone. Sprawa 
Powstania była dla mnie sprawą moje- 


go pokolenia, pokolenia Kolumbów. 
Przez wiełe lat odczuwałem potrzebę 
zadośćuczynienia swej pasji. 

© Diaczego dopiero 


js. 

— To kwestia meandrów naszej his- 
torii i rozmaitych dróg, którymi idzie- 
my przez ostatnie 40 lat. Nie jest to 
przecież, w żadnym wypadku, droga 
prosta, czy jedyna. Tak samo wielo- 
krotnie zmieniał się stosunek do Po- 
wstania Warszawskiego. Na 25-lecie 
tragedii pojawiła się pewna możli- 
wość zrobienia filmu montażowego 
z tych materiałów, którymi wówczas 


dysponowano. Na przełomie 1968/69 
roku byłem zastępcą kierownika ar- 
tystycznego WFD i sam chciałem bar- 
dzo zrobić film o Powstaniu. Niestety, 
rozliczne obowiązki uniemożliwiły mi 
osobiste zajęcie się tą pracą, wobec 
tego zwróciłem się do Romana Wion- 
czka, który miał wówczas zorganizo- 
wany warsztat archiwalny na temat 


ciąg dalszy na str. 4 


w 


ciąg dalszy ze str. 3 


ostatniej wojny i w ten sposób powstał 
obraz dokumentalny „63dni”. Sprawa 
interesowała mnie od dawna, ale moż- 
liwości były — nazwijmy to — ograni- 
czone. Są to przecież do dziś sprawy 
delikatne, dyskusyjne, niejednozna- 
czne. 

Zainteresowałem się pracami Krisa- 
-Brauna. Wcześniej zetknąłem się ze 
zdjęciami Lokajskiego. Fotogramy 
Lokajskiego stały się poważnym two- 
rzywem filmu Jana Łomnickiego „Gie- 
nek”. Była to jedna z pierwszych — 
ztych względów, o których mówiliśmy 
— próba pokazania Powstania przez 
sylwetkę Eugeniusza Lokajskiego. 
wspaniałego sportowca i wielkiego 
artysty-fotografika. Kris-Braun nato- 
miast to znakomity reporter. reagują- 
cy bardzo szybko na wydarzenia. 
z błyskawicznym refleksem. 

© Kris zrobił podczas Powstania 
około 3000 fotogramów, uratowała 
się tyiko połowa. Album, który ostat- 
nio wyszedł, „Reportaże z Powstania 
Warszawskiego” zawiera 574 ob- 


— W moim filmie „Sceny z Powsta- 
nia Warszawskiego” jest około 200 
zdjęć. Miałem oczywiście wgląd w ca- 
łość zachowanego dorobku Krisa, 
„podstawowa trudność polegała naeli- 
minacji.. Zdałem sobie sprawę, iż ten 
bogaty materiał jest jednak ograni- 
czony topograficznie i czasowo do 


9 września 1944, ui. Współna 


pewnych miejsc i zdarzeń, nie mógł 
bowiem Kris być reporterem wszędo- 
bylskim. Najbogatsza dokumentacja 
dotyczy Śródmieścia i Powiśla. Na- 
wiasem mówiąc jakże ubogo wygląda 
ikonografia powstańczej Starówki, 
a przecież, gdyby znałazł się tam jakiś 
super-reporter, byłby to zapewne naj- 
fantastyczniejszy zbiór zdjęć świata. 
Ale może i tego jeszcze kiedyś docze- 
kamy, bowiem proszę zauważyć, że 
wszystkie najcenniejsze zdjęcia z Po- 
wstania Warszawskiego zostały od- 
kryte po trzydziestu paru latach. Doty- 
czy to prac Tomaszewskiego, Bukow- 
skiego, no i całej kampanii poszuki- 
wawczej redaktora Nowowiejskiego, 
którą ten zorganizował chcąc odna- 
leźć Krisa, jak się okazało, przebywa- 
jącego aż w Kalifornii. Równolegle 
z poszukiwaniami Krisa, toczyły się 
poszukiwania prac Bukowskiego — 
miałem początkowo zająć się jego 
właśnie zdjęciami. Dorobek Krisa. mi- 
mo wiełu strat, okazał się największy. 
Jego fotogramy ponadto były bardzo 
dobre technicznie, szczególnie, gdy 
zważyć na warunki, w jakich zostały 
zrobione. I tu muszę wyraźnie podkre- 
Ślić: nie zamierzałem w tym filmie — 
jakkolwiek niektórym tak się wydaje — 
opowiedzieć historii Powstania War- 
szawskiego. Zdawałem sobie sprawę, 
iż dzięki wymowie zdjęć Krisa, które 
on sam nazywa reportażem, można 
było skonstruować sceny z Powsta- 
nia. | tak to właśnie określiłem, są to 
sceny ilustrujące życie powstańców 
i miasta. 


© Czy Sytwester Kris-Braun wi- 
dział pański film? 

— Tak. Był zaskoczony, że można ze 
statycznych ujęć wydobyć tyle życia, 
dynamiki. Nie spodziewał się takiego 
efektu. Padło kiedyś określenie, że 
film powoduje „ucisk w gardle”, wiem 
po reakcjach wielu widzów, samego 
Krisa, jego znajomych, uczestników 
Powstania, że to prawda. 


Sierpień 1944, ulotki niemieckie wywołują wesołość powstańców 


Chodziło mi o pokazanie kilkunastu 
scen z Powstania, i to w formie dypty- 
ku, bo przecież inaczej wyglądał ów- 
czesny warszawski sierpień, inaczej 
zaś wrzesień. Kończy film epilog Po- 
wstania — ostatnie trzy dni. 


© W czym tkwi największa trud- 
ność w konstruowaniu dynamiczne- 
go filmu dokumentalnego, opartego 
w całości na krys” zdjęciach 
fotograficznych 

— Znakomite zdjęcie, przy wszyst- 
kich swoich walorach, jest surowcem, 
nieraz bardzo cennym, ale zawsze wy- 
magającym obróbki. Jest to proces 
przypominający pracę artysty-rzeź- 
biarza, który nadaje tworzywu odpo- 
wiedni kształt. Największy wysiłek po- 
legał oczywiście na tym, by ze statycz- 
nych zdjęć uzyskać dynamiczną nar- 
rację przy pomocy środków wizual- 
nych, zachowując potrzebny umiar 
i konieczną konstrukcję dramaturgi- 
czną. Ważną rolę odgrywa towarzy- 
sząca obrazom ścieżka dźwiękowa. 
Współpracowałem z Andrzejem Mar- 
kowskim, także uczestnikiem Powsta- 
nia, którego notabene mamy na ekra- 
nie jako młodego chłopca grającego 
na fortepianie w kawiarni „„U aktorek". 
Wprowadziliśmy także melodie piose- 
nek powstańczych. Kompozytorem 
jednej z nich był Andrzej Panufnik, 
kompozytor, z którym zetknąłem się 
już na początku swej pracy w filmie. 
Zgranie tych wszystkich elementów: 
obrazu, słowa i dźwięku dało takianie 
inny efekt. 


© Powiem tylko, że film robi 
wrażenie. Dziękuję za rozmowę. 


Rozmawiał 
KRZYSZTOF KREUTZINGER 


Zdjęcia: 
SYLWESTER BRAUN 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Smoluchy 


owróćmy dziś do pewnych wątków, rozpoczętych przed trzema tygodnia- 
mi a przewleczonych jeszcze przez odcineczek „Pan Bóg wysoko, 
Warszawa daleko”. Film telewizyjny w masie, a więc w warunkach 
festiwalowych zazwyczaj przegrywa z filmem ekranowym. Ale dla.filmu 
telewizyjnego są to warunki sztuczne, nieuatentyczne, gdyż ten film prawidłowo 
funkcjonuje w swoim środowisku, to znaczy w bloku programowym, gdzieś 
pomiędzy dziennikiem a kryminałkiem, albo już w końcówce programowej 
kiedy ja już śpię, bo muszę wcześnie wstawać, a na dosypianie w pracy nie mogę 
sobie pozwolić ze względu na nieustanny hałas panujący w mojej firmie. Mowa 
była również o filmach interwencyjnych i ich znaczeniu nie tylko dorążnym, lecz 
także dydaktycznym i zapobiegawczym. W gruncie rzeczy dziennikarska inter- 
wencja jest szkołą myślenia społecznego i stanowi ważną część publicystyki 
i diagnostyki społecznej. 


Czy po filmie Elżbiety Jaworowicz „Na bocznicy” powinna się zebrać specjal- 
na komisja i przeprowadzić wizję lokalną w parowozowni Rozwadów? Niekonie- 
cznie, ale dobrze by było. aby zostały zmienione przepisy dotyczące przydziału 
butów służbowych dla wszystkich smoluchów w całej Polsce. Oni sami mówią 
o sobie — smoluchy: to już najniższy chyba szczebel drabiny, po której wspina się 
klasa robotnicza, z tego szczebla zresztą droga ku górze jest praktycznie 
niemożliwa. Zresztą — póki lokomotyw, póty mechaników, a póki pieców 
w parowozach, póty i ich czyścicieli. Elżbieta Jaworowicz tworzy portret pewnej 
zbiorowości, ale z tego tableau wyłaniają się na plan pierwszy dwie twarze — 
wyraziste, w ogóle sympatyczne, ale tak naprawdę — nieprzeniknione, i wtedy 
kiedy mówią, i wtedy, gdy słuchają. W czasie masówki jakiś agitator truje 
o godności pracy i powołuje się na słowa papieża i na zbieżność poglądów 
papieskich z ideą socjalizmu. Jest mowa o restrykcjach i drogach wyjścia 
Z kryzysu, Jest mowa — do kogo? Dla tych ludzi praca jest tym, co jedzenie 
i spanie. jest wpisana nie tylko w rytm ich życia, lecz także w ich osobowość. 
- Wymagania mają niewielkie: dobrze jest, lepiej jest — ser żółty można kupić, 
tłuszcz można kupić bez kartek. 


Film został zrealizowany w ubiegłym roku, kiedy to dwa wielkie wydarzenia 

Wrzesień 1944, brama na ul. Współnej, ofiary nalotu |] wstrząsnęły krajem — przyjechał papież i zniesiono reglamentację tłuszczu. 
= " | Dziś jest już naznaczony jakby piętnem czasu, i jest świadectwem epoki — 
Ę | || krótkiej, ale ciekawej. 


Film „Na bocznicy”' należy do sporej i udanej rodziny filmów kolejowych, że 
przypomnę ..Na torach” Bohdana Kosińskiego. ..Przejazd strzeżony” Marii 
Kwiatkowskiej, „, Służba” Magdaleny Łazarkiewicz, „Wąski tor" Tamary Sołonie- 
wiez i wreszcie .„Szlaban” film, który w ubiegłym roku Elżbieta Jaworowicz 
przedstawiła na festiwalu w Krakowie. Film nagrody nie dostał żadnej, ale'był 
przyjęty ciepło i tak zupełnie bokiem nie przeszedł. Tak pisała o nim w krakow- 
skiej korespondencji Bożena Janicka: 


„Wreszcie na koniec film, który zapadł mi w pamięć szczególnie, chociaż 
należy do tzw. skromnych — „Szlaban Elżbiety Jaworowicz. Portret kobiety, lecz 
również los całej generacji kobiet z jej środowiska. Jeden dzień z życia 
bohaterki, lecz można z tego dnia odczytać dzieje jej matki i przyszłość córki. 
Kobieta ma 27 lat, pracuje jako dróżniczka na kolei, mąż pijak odszedł”... | tak 
dalej, w tonie sympatycznym. 7 


Posiłkuję się tekstem koleżanki, bo koleżanka trafnie rzecz ujęła i to ujęcie 
rzeczy odnosi się i do późniejszych filmów Elżbiety Jaworowicz: są skromne, 
skłaniające do uogólnień psychologicznych i społecznych. W krótkim filmie. 
dokumentalnym „Puszka” Elżbieta Jaworowicz pokazuje bytowanie rodzin 
robotniczych z Ożarowa. Zaciągnęli się tu do pracy zachęceni obietnicą miesz- 
kania, założyli rodziny, ale perspektywa domu oddala się. Bytują przez lata 
w blaszanych barakach. I znowu nie jest to film typowo interwencyjny. żę komuś 
konkretnemu dzieje się konkretna krzywda. To też, ale przez sytuację tych rodzin 
ukazują się inne sprawy — nie dotrzymanych obietnic, zwykłego oszukaństwa, 
| fabrycznej polityki kadrowej - na wabia. Połknęła ryba haczyk, to niech się 
szamocze. 3 


Film „Na bocznicy" został — przypominam - nagrodzony „Brązowym Lajkoni- 
kiem” i „Syreną Warszawską”. Za co? Za te buty, za te twarze, za znamiona 
czasu? Może i tę hierarchię liczoną od dołu: od smolucha lepsze inne 
smoluchy — jacyś magazynierzy, jacyś kierownicy. Może dlatego, że ten film tak 
bardzo zapada w pamięć. mimo że jest skromny. 

W tym co robi Jaworowicz niejna pasji, entuzjazmu, chęci walki, nie ma w jej 
programach ani filmach. krzyków, gestów i min. Ale jest to, co się nazywa po 
prostu wrażliwością społeczną i sympatią do swoich bohaterów. 


VIII Międzynarodowy 


przez piaski Azji Środkowej w kierun- 
ku na iran. Dziś z Warszawy do Mosk- 
wy to dwie godziny, a stamtąd ogrom- 
nym aerobusem IŁ 86 (jak zwykle z 
kompletem 350 pasażerów na pokła- 
dzie) — dalsze trzy i pół godziny. Moż- 
na to załatwić w czasie krótszym ód 
jednej doby, tyłe że będzie ona dłuż- 
sza o pięć godzin. Wynika to z różnicy 
czasu między Warszawą i Taszken- 
tem. Z wysokości jedenastu tysięcy 
kilometrów widać jak na dłoni 
wschodnią. część jeziora Araiskiego 
zwanego ze względu na wielkość mo- 
rzem: dalej ciągnie Się już żółta jak na 
mapie pustynia -Kyzył-kum z równo 
pofalowanymi diunami lotnych pia- 
sków. Gdzieś na zachodnim widno- 
kręgu zielona, słabo widoczna linia 


a 
Festiwal Filmow 
Krajów Azji, Afryki i Ameryki Łacińskiej 
KORESPONDENCJA WŁASNA Z TASZKENTU 
tylko na mapie wygląda jźż j 
| daleko. albo wewspom- ii. 
nieniach tych, którzy z i i 
drogę tę przebywali nie- i i i 
spiesznymi pociągami towarowymi. 
lub piechotą, szlakiem karawan po- 


roślinności otaczającej *życiodajną 
wadę Syr-darii. Jeszcze trzy kwadran- 
se lotu i łądowanie w Taszkencie. 


Ogromne, dwu i półmilionowe miasto , 


leżące na przedprożu masywu Tien- 
szan jest ważnym węzłem komóikee 
<yjnym. Stąd już blisko — 
stosując skalę Azji — do bożncg 
Iranu, Indii, Chin, ale też do roponoś- 
nego kotła niepokojów, arabsko-izra- 
elskich napięć. 
To przedstawiciele tych właśnie 
krajów nadają ton taszkenckiej impre- 
a także filmowcy z Ameryki Łaciń- 
skiej. Lubią i chcą tu przyjeżdżać. 
Przyczyny owego zainteresowania la- 
pidarnie określił reżyser i aktor hindu- 
ski Radż. Kapur: „Ujmuje mnie szla-. 
chetne hasło festiwalu i zasady ucze- 
stnictwa. Nie przyjeżdżamy tu po na- 
grody, nie po wieńce laurowe, ale po 
to, aby w serdecznej, niewymuszonej 
atmosferze pokazać swoją sztukę 


przyjaciel przyjacielowi, uczyć się, 
a może nawet czasem posłuchać kry- 


tycznych uwag”. Przypomnijmy zad 


ne wyróżnienia rozmaitych organiza- 
cji społecznych, związków twórczych, 
redakcji etc. Oprócz oficjalnych prze- 
glądów w taszkenckim pałacu kultury, 
połączonych z prezentacją poszcze- 
gólnych delegacji (moją uwagę zwró- 
ciła ogromna ilość ministrów kultury 
z poszczególnych krajów!) w całym 
mieście i okolicach odbywają się pro- 
jekcje i spotkania z publiczności 

a także mityngi i sympozja nawiązują- 
ce do centralnej dewizy festiwalu. Oto 
kilka liczb obrazujących skałę Vlll edy- 
cji tego festiwalu. W imprezie brało 
udział 540 uczestników i gości z 92 


zacji społecznych od UNESCO z ONZ 
poczynając, a na rozmaitych organi- 
zacjach wyzwoleńczych kończąc, jak 
np. Organizacja Wyzwolenia Palesty- 
ny, czy SWAPO). Pokazano 240 filmów 
fabularnych i dokumentalnych, zaś na 
towarzyszących festiwalowi targach 
handlowych zawarto mnóstwo transa- 
kcji. Na kurtuazyjnym spotkaniu 
skromnej polskiej delegacji z zastęp- 
cą szefa kinematografii radzieckiej 
gospodarz podkreślił, że udziałem 
w imprezie były bardzo zainteresowa- 
ne wielkie firmy dystrybucyjne z Za- 
chodu oraz to, że największą część 
budżetu festiwalu stanowią koszty 
przejazdu gości, sięgające ponad 
80% ogólnych wydatków. To się jed- 
nak opłaca na dłuższy dystans, przy- 
najmniej taki, w jakim mierzy się sku- 
teczność działania radzieckiej polityki 
zagranicznej 

Tak, tu w ogóle stosuje się inne 
miary, jakże różne'od ciasnego prag- 
matyzmu dominującego w działa- 
niach Zachodu. obliczonych na spek- 
takularny efekt i szybki zysk. Na okaz- 
jonalnym spotkaniu absolwentów mo- 
Skiewskiego WGIK reprezentowane 
były chyba wszystkie państwa i konty- 
nenty: Irańczyk i irakczyk, przedstawi- 
ciel Górnej Wolty i Wybrzeża Kości 
Słoniowej. Gwinei i Nikaragui. Meksy- 
ku i Palestyny, Syrii i Afganistanu, 
Wietnamu, KRLD, Meksyku, Indi 
Chin, Senegalu, Mauretanii itd. A ilu 
absolwentów z całego świata od dzie- 


„Gwiazda poranna”, 


siątków już lat opuszcza mury moskie- 
wskiego uniwersytetu im. Lumumby? 
Afrykańczycy porozumiewający się 
pomiędzy sobą po rosyjsku, chłopcy 
z Salwadoru i Chile w ożywionej dys- 
kusji z drobnymi Laotańczykami — też 
po rosyjsku. To są inwestycje daleko- 
wzroczne, procentujące w skali dzie- 
sięcioleci. Przecież to inteligenckaeli- 
ta, która prędzej czy później będzie 
wpływać na rozwój własnej kultury 
narodowej, kadry społeczności naj- 


cza swych krajów zgodnie z własnym 
rozumieniem postępu i sprawiedli- 
wości społecznej. Warto o tym pamię- 
tać, zwłaszcza kiedy tradycyjne centra 
sztuki na Zachodzie, w tym także fil- 
mu, przeżywają zadziwiający zwrot na 
prawo,kiedy nawet w filmach widać 
gwałtowną ochotę do restauracji ide- 
ałów i postaw zachowawczych, kon- 
serwatywnych. Proszę zwrócić uwagę 
na refleksje Zygmunta Kałużyńskiego 
lityce” i Aleksandra Ledóchow- 
iego na naszych łamach po ostat- 
nim festiwalu w Cannes. 


Filmy 


Oczywiście w Taszkencie prezentu- 
je się wyłącznie filmy o wymowie po- 
stępowej, obrazujące najczęściej 
trudną drogę poszczególnych krajów 
tzw. trzeciego świata do niepodle- 
głości, ich walkę ze schedą po kolo- 
nializmie lub przeciw współczesnemu 
neokolonializmowi. Równie często 
prezentuje się problemy związane 
z rozlicznymi tabu obyczajowymi, któ- 
re, mocno zakorzenione w lokalnych 
tradycjach, krępują rozwój współ- 
czesnego człowieka. Wobec mnogoś- 
ci filmów i krajów uczestniczących 
w festiwalu szukanie jakiegoś wspól- 
nego mianownika wydawało mi się 
zajęciem jałowym. Jakże „bowiem 
można porównywać ze sobą produk- 
cję kolosów ekonomicznych i państw 
o liczącej tysiąciecia kulturze z kraja- 
mi powstałymi prawie dosłownie 
wczoraj? Dla przykładu podam, że 
w Indiach powstaje rocznie około 750. 
filmów fabularnych. w Tajlandii — 400, 


Mozambiku, Górnej Wolcie. Tak samo 


, reż. Ryu Yong Man, KRLD 


zróżnicowany jest profesjonalny po- 
ziom filmów. W wielu krajach są to 
dopiero początki własnej kinemato- 
grafii, filmy powstałe przy rażącym 
ubóstwie bazy technicznej. Mimo za- 
początkowanych przeobrażeń społe- 
cznych w wielu nowo powstałych pań- 
stwach kina zjadują się w rękach pry- 
watnych właścicieli, którzy nie są za- 
interesowani własną rewolucyjną pro- 
dukcją preferując raczej tradycyjne 
filmy amerykańskie, czy te, które ofe- 
rują dystrybutorzy z Tajlandii lub 
Hongkongu. 

Wszystkich filmów pokazywanych 
w Taszkencie omówić nie sposób. 
Spróbuję więc dokonać wyboru, siłą 
rzeczy dość arbitralnego; kierując się 
właśnie zasadą skrzyżowania dobrych 
intencji i profesjonalnego poziomu. 


Intencje 


Prawie amatorski charakter ma tu- 
nezyjski film „Moja wioska” w reż. 
Mouhammada Al-Khamani, zrealizo- 
wany — jak sądzę — przy współpracy 
Organizacji Wyzwolenia Palestyny. 
Jest to gwałtowna filipika przeciwko 
izraelskiemu okupantowi, wysiedlają- 
cernu Palestyńczyków z ich wsi, gdzie 
mają być budowane la żydow- 
skie. Małe pieniądze i niewielkie umie- 
jętności realizatorów, mimo ogromnej 
pasji i zaangażowania w słusznej 
sprawie, zaowocowały utworem co- 
kolwiek rachitycznym, a nawet w spo- 
sób niezamierzony śmiesznym. Grają 
zapewne naturszczycy i robią to bar- 
dzo nieudolnie. Agresorzy (których 
jest pięciu na krzyż) charakteryzowani 
są mniej więcej tak, jak pewien znany 
polski krytyk w swoich rysunkach 
przedstawiał generalissimusa Tito na 
przełomie lat czterdziestych i pięć- 
dziesiątych. Palą, strzelają, torturują 
z atawistyczną satysfakcją. Zaś naród 
palestyński i bojownicy (dalszych pię- 
ciu na krzyż) dzielnie walczą i nie 
poddają się. Aż wstyd o tym pisać, ale 
nawet dysponująca nieograniczonym 
kredytem dobrej woli publiczność 
uzbecka gremialnie wychodziła z fes- 
tiwalowego kina. Stara to prawda, że 
dobrymi chęciami wybrukowane jest 
piekło. Znacznie atrakcyjniejsze, jeśli 
idzie o tę samą problematykę, okazały 
się dokumenty filmowe OWP rejestru- 
jące z kronikarską precyzją ogrom 
gwałtu zadanego narodowi palestyń- 
skiemu przez Izrael. Mocnym oskarże- 
niem USA był filmowy list do prezy- 
denta Reagana zatytułowany „Bomby 
dla wszystkich” (film podpisany przez 
kolektyw autorów). 

Ciekawą, choć także na niezbyt wy- 
sokim poziomie stojącą próbą połą- 
czenia tradycyjnych melo-filmów hin- 
duskich z aktualnymi problemami 
społeczno-obyczajowymi okazał się 
film „Zaproszenie” ze Sri Lanki (daw- 
niej Cejlon) w reż. Wijaya Dharmasiri. 
Jest to opowieść o miłości inżyniera 
i pielęgniarki, związku przechodzą- 
cym wiele etapów i pokonywującym 
mnóstwo przeszkód. Wszystko koń- 
czy się dobrze, a po drodze jest wiele 
śpiewanych _intermediów. Jednak 
w środku znajdziemy tu isprawę pracy 
zamężnej kobiety (tradycyjnie nie po- 
winna pracować). konflikty z tradycjo- 
nalistycznie nastawionym  pokole- 
niem rodziców, a nawet problem ety- 
czny przerywania ciąży. Jeszcze nad 
filmem unosi się duch atelier, jeszcze 
dialogi trącą teatrem, ale jest przecież 
sporo cejlońskich pejzaży i mimo me- 
lodramatycznego charakteru. sporo 
aktualnej problematyki wynikającej 
już choćby z tego, że inżynier kieruje 
nowoczesną budową i to jego zajęcie 
jest od czasu do czasu pokazywane na 
ekranie. 


Obyczaje 
i seks 


Mniej więcej na jednym poziomie 
sklasyfikowałbym turecki film „„Histo- 
ria rozbitej miłości” reż. Ómera Kavu- 
ra i hinduski obraz „Bankier Margi, 
reż. T.S. Nagabharana. W obu filmach 
akcja toczy się w handlowo-przemy- 
słowym środowisku ludzi średnioza- 
możnych. W obu także sprawą naczel- 
ną są problemy obyczajowe i etyczne. 

tytułowy bankier to urzędujący 
pod bankiem mały lichwiarz, który na 
zaimprowizowanym stoisku prowadzi 
kantor pożyczek dla najbiedniejszych. 
Skuszony możliwością dorobienia się, 
zmienia profesję i wydaje półporno- 
graficzne dziełko, które rozchodzi się 
błyskawicznie przynosząc dużo pie- 
niędzy. Ale jak nie trudno zgadnąć 
wszystko kończy się szybko, bo nie 
można zbudować szczęścia na proce- 


derze deprawującym bliźnich, w do- 
datku nieletnich. Tu los za sprawą 
rozmaitych intryg działa szybko i sku- 


tecznie.  Zostawiamy - „bankiera” 
w tym samym miejscu skąd rozpoczął 
swój przyspieszony awans. Za twardą 
zasadą poszanowania reguł etycz- 
nych przewija się gdzieś na zapleczu 
stara hinduska prawda, że człowiek 
powinien się cieszyć tym co mai nieza 
bardzo próbować odmiany swego lo- 
su. W filmie tureckim z kolei przystoj- 
ny młodzian ze zubożałej rodziny nie 
może poślubić ukochanej kobiety, no- 
tabene pracującej (nauczycielki). 
gdyż rodzinnie jest zakontraktowany 
na męża córki właściciela fabryki. 
Ktoś przecież musi utrzymać tatusia 
mamusię, siostrę etc. Niemaskowany 
atak na anachroniczne zasady mał- 


„Appassionata”, reż. Sadao Nakajima, Japonia 


żeństwa jako handlowej intercyzy ma 
w tym filmie jeszcze inny, ciekawy 
podtekst. Otóż nauczycielka jest stara 
i znacznie brzydsza od swatanej i ko- 
chającej go dziewczyny. Co się dzie- 
je? Czyżby do głosu dochodził ero- 
tyzm i seksualizm? Istotnie. Bohater 
żyje z nauczycielką i choć się z nią 
kłóci, to jednak ma ogromną satysfak- 
cję z pożycia erotycznego. Mało tego, 
wspomnienie nauczycielki kładzie się 
cieniem na jego życie rodzinne z mło- 
dą żoną. 

Jeszcze ostrzej problem ten ekspli- 
kuje Laurice Guillen w filipińskim fil- 
mie „Kobieta w nocy”. Młoda dziew- 
czyna miota się między kochającym 
i łagodnym mężem, a brutalnym ko- 
chankiem, który niemal siłą wdarł się 
w sielankę jej małżeństwa, ale zato tak 
skutecznie, że nawet podczas stosun- 
ku z mężem Irena wciąż ma pod po- 
wiekami obraz zapewne miłych ciału 
okrucieństw. Tu reakcje publiczności 
uzbeckiej były co najmniej ambiwa- 
lentne. | nic dziwnego. filmy radziec- 
kie czy hinduskie rozpowszechniane 
w republikach azjatyckich z dużym 
sukcesem. konsekwentnie powstrzy- 
mują się jednak przed tym ostatecz- 


* nym krokiem w sferę czystej erotyki, 


zajmując się raczej badaniem społe- 
cznych determinant związku uczucio- 
wego dwojga ludzi. Tu mamy do czy- 
nienia z jawnym wyłomem. Irena jest 
kobietą w pewnym sensie niezależną 
materialnie i wolną. Z filmu wynika, że 
ona nawet bardzo stara się być lojałna 
wobec męża i unikać spotkania z by- 
łym kochankiem. cóż. kiedy rodzaj 
wrażeń erotycznych w małżeńskim 
łóżku nijak się ma do rozkoszy 
uprzednio poznanych. Warto zauwa- 
żyć że znajdujemy się przy okazji tego 


filmu przy ostatnim ogniwie eałego 
łańcucha ogromnej batalii, rozpoczę- 
tej jeszcze w ubiegłym wieku pod 
szczytnymi hasłami wolności, rów- 
ności itd., przeciwko pętom społecz- 
nym. obyczajom, rozmaitym tabu reli- 
gijnym. które zniewalają osobowość 
człowieka, nie pozwalają na pełną 
ekspresję indywidualności, na samo- 
realizację w pełnej harmonii ducha 
i ciała. A jaki efekt? Ot na koniec 
okazuje się, że szczęście jednostkowe 
zależy od trafności naturalnego dobo- 
ru partnerów. Mam wielkie uznanie 
dla organizatorów, że film ten zakwali- 
fikowali do przeglądu, gdyż i takie 
bywają uboczne skutki mechanicznę- 
go pojmowania hasła demokracji, 
równości, postępu i suwerenności 
jednostki. W kraju isiamu, awarto wie- 
dzieć, że w Taszkencie rezyduje zwie- 
rzchnik tej religii na Azję S$rodkową 
(było nawet oficjalne z nim spotkanie 
uczestników festiwalu) film taki ode- 
brano raczej jako dysonans. 


Bez taryfy 
uglowej 


Na koniec zostawiłem sobie kilka 
filmów zrealizowanych na dobrym 
profesjonalnym poziomie, które przy 
ocenie nie wymagają żadnej taryfy ul- 
gowej. Do nich zaliczam wysokonak- 
ładowy obraz iracki „Wielki problem” 
reż. Mokhameda Shukri Jamil. Jest to 
opowieść o pierwszych walkach prze- 
ciwko angielskim  kolonizatorom 
w 1920 roku. Dowódcę garnizonu gra 
w tonacji romantyczno-kolonialnej 


ciąg dalszy na str. 8 


ciąg dalszy ze str. 7 


sam Oliver Reed, występuje także kil- 
ku innych znanych angielskich akto- 
rów. Rozmach inscenizacyjny, liczne 
sceny masowe, krwawe ekspedycje 
Anglików przeciwko koczownikom, 
dużo pogoni i bitew — to wszystko 
sygnalizuje, że nie szczędzono tu pe- 
trodolarów. Zresztą ta sama 

ropa pełni rolę Spiritus movens 
wszystkich angielskich zabiegów, aby 
nie utracić kontroli nad tym teryto- 
rium. Eksponuje się to niedwuznacz- 
nie w wielekroć powtarzanej sekwen- 
cji oglądania terenu przez lornetkę po- 
lową: wciąż spośród piachów strze- 
lają w niebo gejzery ropy. Anglicy już 
wtedy nie mieli złudzeń co do jej przy- 
szłej roli w losach świata. 

Koniecznie trzeba także wspomnieć 
0 utrzymanym w konwencji lirycznego 
melodramatu filmie japońskim „Ap- 
passionata” w reż. Sadao Nakajima. 
Jest to biografia malarki osnuta na 
autentycznych losach Shosui Shima- 
mura. Dziewczyna wywodzi się z bied- 
nej rodziny, jej matkę sprzedano jako 
gejszę. Jednak uparta kobieta po 
śmierci męża prowadzi sklepik z her- 
batą i stara się obu ai córkom 
zapewnić wykształcenie. Tsuya ma 
nadzwyczajne uzdolnienia plastycz- 
ne. Jej rysunki zdobywają nagrody. Na 
dalszą naukę przyjmuje ją do swojej 
szkoły znany mistrz. Dziewczyna zdo- 
bywa kolejne nagrody na głośnych na 
początku wieku wystawach przemy- 
słowych w Tokio. Jednak zakochana 
w sztuce i tam odnosząca sukcesy, 
jest kompletnie bezradna w życiu 
uczuciowym. Zmuszona do świad- 
czeń. erotycznych przez (żonatego) 
mistrza, urodzone z tego związku 
dziecko odsyła na wieś. Nie dostrzega 
kochającego ją młodego lekarza, nie 
widzi cierpień starszej siostry bezna- 
dziejnie w nim właśnie zakochanej. 
„Jest to smutna i dramatyczna opo- 
wieść, w której jak w życiu piękno 
sztuki dziwacznie przepiata się zpięk- 
nem miłości, wcale nie chodząc w pa- 
rze, często wręcz przeciwnie. Sztuka 
wyrasta z cierpienia, a miłość bywa 
nieosiągalnym marzeniem artysty. 

Na koniec słów kilka o uzbeckim 
filmie „„Młodość geniusza” pokazywa- 
nym już w naszej telewizji. Zrealizowa- 
na z dużym rozmachem rekonstrukcja 
losów wielkiego naukowca i humanis- 

ty Wschodu z przełomu X i XI wieku 
JAbu-Ali Ibn-Sina, znanego w Europie 
jako Awicenna, w historycznej icokol- 
wiek alegorycznej szacie mówi nam 
prawdy dziś szczególnie aktualne. 
Z dużą maesterią analizuje się w nim. 
relacje pomiędzy mecenasem i świa- 
tem nauki. Przy światłym kalifie Bu- 
chary pięknie rozwija się nauka, ale 
złotemu wiekowi swobód w. bada- 
niach i wolności twórczej kładzie kres 
satrapa z Damaszku. Nauka nie może 
rozwijać się w atmosferze terroru. 
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Oczywiście nie mogłem obejrzeć 
wszystkich filmów, zresztą o wielu nie 
warto byłoby pisać. Trzeba jednak 
wspomnieć przynajmniej kilka tytu- 
łów, bo są w jakiś sposób symptoma- 
tyczne, znaczące, choć często z poza- 
filmowych powodów. interesującym 
zaproszeniem do współuczestnictwa 
w filmowym spektaklu był animowany 
film kolumbijski „Krzysztof Kolumb” 
(reż. Fernando Laverde) gdzie widz 
ogląda najpierw przygotowywanie de- 
koracji i lalek, a dopiero później samą 
akcję. Sygnał ofensywy oświatowej? 


Z kolei koreańska (KRLD) „Gwiazda 
poranna” reż. Ryu Yong Mana wy- 
dała mi się znaczącym objawem prze- 
mian w obowiązujących od wielu lat 
stereotypach postaw. Fabuła jest dość 
prosta: wszyscy uznali bohatera za 


irowanym wy- 
wiadowcą, tyle że nie żyje już nikt, kto 
by mógł to potwierdzić. Czyż nie jest 
to przestroga przed zbyt pochopnym 
posądzaniem bliżnich? Czy tałatwość 
w ferowaniu wyroków nie wymaga re- 
wizji? Także mongolski „Dumny 
arzeł'' reż. J. Buntara, historia mistrza 
zapasów, nie jest pozbawiona doraż- 
nych aluzji do sytuacji ludzi wybit- 
nych, którym tzw. masa szarych zjada- 
czy chleba zazdrości pozycji i splen- 
dorów. a najchętniej utopiłaby włyżce 
wody. Skąd my to znamy? Zupełnie 
zaś uniwersalną przypowiastką na te- 
mat względności norm moralnych 
okazał się dość naiwny, ale śmieszny 
film egipski „Łapownik” reż. Ali Abdel 
Khalika. Rywalizujący o względy 
dziewczyny dwaj konkurenci, porząd- 
Jny handlowiec i stateczny policjant. 
okazują się warci siebie, bo do końca 
nie wiadomo, który rzeczywiście nie 
bierze łapówek. 


Już ten bardzo skrócony przegląd 
prezentowanych tytułów. dowodzi, że 
właściwie filmowcy trzech kontynen- 
tów ów postęp społeczny z dewizy 
taszkenckiego festiwalu eksplikują 
w swych filmach w najprzeróżniejszy 
sposób. Ale bo też co innego jestważ- 
ne w krajach arabskich, w 
Łacińskiej, czy w krajach Azji lub Afry- 
ki. Jednak kolejność pojawiania się 
tematów wydaje się być podobna. Naj- 
pierw walka narodowa-wyzwoleńcza, 
później utrwalanie nowego porządku 
i walka z przeżytkami z minionej epo- 
ki, później kłopoty związane z nowym 

ictwem oraz wątpliwości 
i rozrachunki zaktualną rzeczywistoś- 
cią. Oglądając filmy z tak ogromnej 
liczby krajów, znajdujących się na róż- 
nych poziomach rozwoju, często ma 
się wrażenie, jakby się to wszystko już. 
gdzieś przedtem widziało nie ruszając 
krokiem z Europy. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


Z ULICY DO KINA 


Dziś 
rozbiór 
Harolda Lloyda 
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iedy Harold Lloyd w filmie „W 
gorącej wodzie kąpany'' (1923) 
wchodzi do tramwaju z pakun- 
kami i indykiem, to bez trudu 
można zauważyć, że ten indyk jest 
czymś w rodzaju naddatku komedio- 
ooc: Harold wygrywa ptaka na loterii 
numer 46. Nie dość, że 
ma kłopoty z pakunkami, które mu bez 
przerwy wypadają. to jeszcze musi 
zmagać się z indykiem. Efekt kome- 
diowy zastosowany przez Lloyda po- 
lega na dynamicznym niejako absor- 
bowaniu widza nadmiarem rekwi- 
zytów. 

Mało tego — w momencie płacenia 
za bilet następuje kulminacja, powie- 
dzmy: początkowa dla: filmu, jego 
tramwajowych perypetii. Można by na 
tym miejscu wyrysować przebieg cza- 
sowy tych perypetii: 

Harold gubi pakunki — 

Haroldowi ucieka indyk — 

Ktoś powiada do Harolda: „Dlacze- 
go nie zostawia pan swoich ulubio- 
nych zwierzątek w domu?" — 

Łobuziaki wypuszczają skorpiony — 

Jecen z nich dostaje się do nogawki 
spodni Harolda — 

Harold walczy z intruzem — 

Harold pozbywa się skorpiona — 

Harold szuka indyka — 

Harold znajduje zgubę pod suknią 
pasażerki — 

Uznane to zostaje za czyn nieoby- 
czajny — 

Harolda wyrzucają z tramwaju. 

W następnej scenie widzimy Harol- 
da prowadzącego indyka na krawacie. 
Jest to perfekcyjnie pomyślany ciąg 
zdarzeń komicznych, wzmocniony. 
paradoksalnie, rozwiązaniem, na któ- 
re wszyscy czekali. Lloyd nie pozbywa 
się niczego. co wzbudza śmiech, gdyż 
wie doskonale. że nikt nie rezygnuje 
łatwo ze szczęścia, choćby pod posta- 
cią loteryjnego fantu. Śmieszne i pra- 
wdziwe. 

Jak przystało r na wielkiego mistrza 
komediowego Lloyd przed końcową 
kulminacją filmu jak gdyby zawiesza 
akcję. Nie znaczy to wcale, iż rezygnu- 
je z charakterystycznych dla siebie 

wywoływania - śmiechu. 
Wraca do domu, gdzie panuje idylla. 
Ale jest to idylla „fałszywa”: Ten 
„fałsz” to mały Bobby strzelający 
z rurki. A także nogi Charliego, o które 
potyka się Harold i... wazon spada mu 
na głowę. Mamy tu do czynienia z ka- 
pitalną zasadą komediową — ratowa- 
nie czegoś staje się katastrofą. Anty- 
podą tej zasady jest komediowy walor 
kięski W.C. Fieldsa — „Najśmieszniej- 
szym sposobem uczynienia jakiejś 


rzeczy jest nie czynić jej wcale. Dowo- 
dem tego — dwudziestominutowy gag 
wybitnego komika: nadaremna próba 
trafienia w piłkę golfową. 

Mamy początek końcowej kulmina- 
cji filmu. I znów możemy wyrysować 
przebieg akcji zmierzającej do unices- 
twienia: 


Przed dom, gdzie panuje .fałszy- 
wa” idylla przyprowadzają samo- 
chód — 

„Tylko 59 rat i samochód jest 


Cała rodzina udaje się na pierwszą 

tyż) = 
Nie założyłeś krawata" — mówi ma- 
mać 

Harold z pokrowca od parasola robi 
krawat — 

Prawdziwy krawat pozostał przy in- 

u 

Szaleńcza jazda — 

Harold ściga się z facetem jadącym 
na motocyklu — 

Facet skręca i w jego miejsce poja- 
wia się policjant — 

Harold nie widząc go, zachęca 
przedstawiciela władzy do wyścigów — 

Policjant ląduje w sadzawce — 

„Nie wie pan, że tu nie wolno się 
kąpać” — powiada przygodny chło- 
piec — 

Harold powoduje karambol — 

Policjant wypisuje mandat — 

Policjant zostaje uderzony samo- 
chodem Harolda — 

Kolejna fundamentalna zasada ko- 
mediowa: odruchowość jako rewanż — 

Spychają samochód Harolda ze 
skrzyżowania, ale wóz zjeżdża sam po 
pochyłości — 

Pogoń Harolda za samochodem 

Haroldowi udaje się go dopaść 

Harold wjeżdża na windę chodniko- 
wą, która unosi samochód w górę — 

Winda po chwili się opuszcza, uwal- 
niając samochód — 

Dalszy, ciąg szaleńczej jazdy — 

Zderzenie z tramwajem — 

Ruina samochodu. 

Siedzący na stopniu rozwalonego 
samochodu Harold nie jest bynajm- 
niej ucieleśnieniem jakiejś totalnej 
kięski. Na jego twarzy skupia się ma- 
rzenie wielomilionowej urzędniczej 
Ameryki — „Tylko 59_ rat i samochód 
jest nasz”. Pogodne marzenie przy- 
szłego multimilionera, bo tyle mniej 
więcej zarobił na swoich filmach Ha- 
rold Lloyd — dogonić śmiech, żeby nie 
uciekł. 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 


PE Z O 


| wiek anachroniczną: 


RECENZJE 


ierwsze ujęcie — to Budapeszt 

o zmierzchu, widziany z samo- 

letu. Chwyt prosty, wrażenie 

wyliczone: ma to być miasto- 
-moloch, ponure, przydymione, niewy- 
| raźne. Miejsce mrocznych zdarzeń. 

| zaraz rodzajowy obrazek wielko- 
miejski w świetle dnia: taksówkarz wy- 
pisuje pasażerowi rachunek niezgod- 
ny z licznikiem. Od tej chwili wierzymy 
'we wszystko. 

Potem do taksówki wsiadają dwie 
pasażerki — i kradnąkierowcy 10 tysię- 
cy forintów. Suma niezbyt wielka, nikt 
nie wierzy w historię o złodziejkach — 
dwóch starszych paniach. József Si- 
mon próbuje więc sam odzyskać pie- 
niądze. ale zło nagle budzi w nim 
wściekłość. Z ofiary zmienia się 
w mścicieła, po szaleńczej, sensacyj- 
nej akcji wymusza milion. ale niszczy 
przy tym sam siebie. 

Atrakcyjny, szybki, sprawnie zro- 
biony na zachodnią modłę (trzeba 
umieć) kryminał. „Sęp” był przebojem 
w swojej ojczyźnie, dostał nagrodę 
publiczności (chyba pierwszy wypa- 
dek w kinie węgierskim, uchodzącym 
za trudne) w Berlinie Zachodnim, 
modny i świetny aktor Gyórgy Cser- 
haimi otrzymał słusznie nagrodę kry- 
tyków. 

10 tysięcy forintów ukradzione te- 
mu człowiekowi okazało się — akurat 


dla niego — stratą okrutną. Jednakże „ 


stokroć bardziej jątrzące jest to, że 
Sprawczynie to milionerki. Obraz kon- 
trastów społecznych jest w „Sępie” 
ostro wyeksponowany. Znów efekt wy- 
liczony: ktoś zwykły, udręczony ży- 
ciem, którego trudności wszyscy zna- 
my — uderza w nieuczciwe, amoralne 
bogactwo. Poniżony i bezsilny — reali- 
zuje odwet, poniża i terroryzuje bez- 
karne dotąd draństwo. To się musi 
podobać. 

József Simon tak efektownie krad- 
nie samochody, szantażuje. przepro- 
wadza lipną „Iegalizację” zagarniętej 
forsy, porywa dziewczynę, wodzi za 
nos milicję, ucieka pościgom (samo- 
chodowym!) itd. — że można się tylko 
trochę dziwić, iż całą tę lawinę powo- 
duje głupie 10 tysięcy. Tymczasem to 
właśnie jest bardzo starannie umoty- 
wowane, nie dostrzega się zaś kurzej 
łapki, na której stoi fortuna starszych 
pań. Jest to co prawda fortuna odzie- 
dziczona po zmarłym mężu-adwoka- 
cie, ale jej właściwa eksploatacja (wil- 
la z ogrodem, samochód) wymaga 
grubych tysięcy na bieżące wydatki. 
Otóż źródłem tych tysięcy nie jest spe- 
kulacja, defraudacja czy dygnitarski 
przywilej, lecz zwyczajne złodziejstwo 
kieszonkowe. 

W dawnych. cesarsko-królewskich 
czasach chmary kieszonkowców kra- 
dły dla szefa-wyzyskiwacza i ten robił 
szmal. Dziś pojedyńczy kieszonko- 
wiec, zwłaszcza w kraju socjalistycz- 
nym, to parias złodziejskiego fachu, 
kto nie wierzy, niech zapyta w najbliż- 
szym komisariacie. To nie rabunek 
banku, ani nadzianej willi. Robota 
drobna, łup z reguły niewielki, portfel 
z dolarami to biały kruk, a wpada się 
łatwo i siedzi nawet za pustą sakiew- 
kę. Pani Halmos alias „Mańka Kondo- 
łentka” która robi wrażenie dystyngo- 
wanej starszej damy i która otacza swą 
córkę luksusami, jest postacią cokol- 
przypomina 
owych szefów-wyzyskiwaczy sprzed 
osiemdziesięciu lat. 

Więc rzecz mało prawdopodobna, 
a autorzy sami w dodatku pokazują 
inny trop: spekulację kradzionymi sa- 
mochodami. Gdyby taksówkarz padł 
ofiarą występującego w filmie aferzys- 
ty Kowarskiego (a właśnie tylko on mu 


Kondor 


z Budapesztu 


SĘP 


pomaga!) rzecz nie stałaby na kurzej 
łapce. Ale dwie starsze panie tak po- 
ciągały autora powieści i scenariusza, 
że wymyślił dla nich tę surrealistyczną 
specjalność, pożyczając ze starego 
pomysłu komediowego, takiego jak 
np. we francuskiej „Wendecie” Hu- 
berta Cornfielda, gdzie trzy wiekowe 
staruszki na wesoło wykończyły gang. 
Bieda zatem i w tym, że komediowy 
pomysł zastosowano w dramacie. Bo 
socjalistyczny Sęp tymsię różni np. od 
kapitalistycznego Kondora, że jest po- 
stacią tragiczną. inżynier-taksówkarz 
nie może czuć się dóbrze, nawet jeśli 
za kółkiem zarabia trzy razy więcej. 
Rozłeciało się małżeństwo Simona, 
jest tym rozbity psychicznie. jedyna 
osoba, o którą troszczy się do końca — 
to synek. Musiał rozmienić mieszka- 
nie, zapłacić adwokata, brak mu pie- 
niędzy na alimenty które uważa za 
obowiązek, ma jedynie długi. Wizyta 
u rodziców — smutek i bieda, gderiiwa 
matka, chory ojciec, chyba nigdy nie 
było dobrze w tej niesympatycznej fa- 
milii. Odwiedziny kochanki — to konie- 
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czność akceptacji jej najstarszego za- 
wodu świata, skrajnie poniżająca, bo 
Simon nie jest alfonsem. Dopiero 
w połowie filmu oglądamy jego apar- 
tament — nie jest to izba, w której 
można żyć. Nic mu się w życiu nie 
udało, sam mówi, że nigdy niczego nie 
umiał doprowadzić do końca. Simon 
jest człowiekiem zdesperowanym. 
w dodatku dręczy go. katar (świetny 
pomysł). Te 10 tysięcy przepełnia mia- 
rę: podobnie jak jego kolega z Nowe- 
go Jorku, Travis Bickie z „„Taksówka- 
rza” wpada w furię wobec zła tego 
świata i kończy jeszcze gorzej od 
tamtego. 

Postać ciekawa i wyrazista, świetnie 
zagrana, główny obok realizacji wałor 
filmu — i zarazem przyczyna głębokie- 
go ..pęknięcia”. Bohater prowokuje 
podejrzenie, że József Simon od po- 


czątku jest człowiekiem dojrzałym do "| 


samobójstwa. A jeśli tak. to każde in- 
ne, nawet całkiem drobne niepomyśl- 
ne zdarzenie — nie tylko kradzież! — 
mogłoby równie skutecznie przepeł- 
nić puchar. A jeśli tak — to cała społe- 


czna motywacja filmu' znów stoi na 
kurzej lapce, bo nie nierówność, amo- 
ralne bogactwo, ani futro Cecylii — 
lecz ciężki kryzys psychiczny bohate- 
ra wyzwala nie liczącą się z niczym 
agresję, którą kończy efektowna eks- 
płozja, skopiowana (dużo tych zapo- 
życzeń) z nieznanego u nas filmu An- 
tonioniego ..Zabriskie Point”, w któ- 
rym także wyrażała żywą chęć wysa- 
dzenia w powietrze tego pieskiego 
świata. 

Charakterystyczne, że autorzy uni- 
kają starannie rozwinięcia jakiegoko|- 
wiek motywu uczuciowego. który 
mógłby wybawić ich samotnego bo- 
hatera. Wydaje się, że z byłą żoną nie 
wszystko skończone. Wydaje się, że 
powstaje jakiś cień uczuciowego kon- 
taktu z porwaną dziewczyną, niczemu 
nie winną, bo nie znającą profesji 
swojej maman (Cecylię gra dobrze 
Polka, Maria Gładkowska). Bez tych 
motywów Simon byłby martwym auto- 
matem, ale parzą one autorów, ledwo 
muśnięte, bo postanowili, że będzie to 
film ..czarny”. 

1 jest. Czarny kryminał zmieszany 

z opowiastką o babciach-kieszon- 
kowcach i dramatem Józsefa Simona, 
rozgrywającym się w mieście socjalis- 
tycznym w którego asfaltowej dżungli 
grasuje Mańka-Kondolentka. 
Autorzy „Sępa” muszą się jednak 
dobrze znać na magii kina. skoro ten 
ich dziwny ptak nie tylko potrafił wzie- 
cieć. ale szybując zygzakiem przycią- 
ga uwagę i budzi refleksje dalekie od 
amitologii. Ś 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 
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„Na to wszystko trzeba popatrzeć z tej drugiej, pogodniejszej strony” 


We własnym rytmie 


Spotkanie z MARKIEM KOTERSKIM 


se Mówi się o panu jako o reżyse- 
rze, który wypracował sobie własny 
styl w dziedzinie filmu dokumental- 


czasoprzestrzeni filmowej. Tematy- 
ka jest natomiast różnorodna — film 
0 lekarzu, o domu dziecka, filmy o te- 
matyce teatralnej, wreszcie dwa 
o narkomanach. 


- Nie zakładałem sobie żadnego 
kierunku. Nie posiadam zresztą żad- 
nego własnego tzw. manifestu twór- 
czego. a jeśli zdarzy się. że odczuję 
kiedyś potrzebę sformułowania cze- 
goś takiego w słowach, będzie to 
znak, że zaczynam ślepnąć i głuch- 
nąć. To, że moje filmy układają się 
w taką konfigurację, jest przypad- 
kiem. Nie interesuje mnie tylko sam 
temat, ale to. jak go pokażę. w jaki 


sposób odcisnę na nim swoje piętno. 
© Czy wobec tego najpierw ma 


pan pomysł na formę, a dopiero póź- 
niej szuka pan odpowiedniego 
tematu? 


— Film to najczęściej w takim sa- 
mym stopniu wynik zamierzeń jak 
przypadków. „Lekka tkliwość” np. 
(mój pierwszy film profesjonalny) po- 
wstała dlatego. że zapamiętałem tego 
lekarza. Był to jeden z tych ludzi, 


„Lekka tkliwość” 


w obecności których trzeba się rozluż- 
nić, spływa na człowieka spokój. Zna- 
łem czterech takich ludzi i chciałem 
nakręcić o nich filmy. Złożyłem w WFO 
projekt cyklu — wybrali tylko ten o le- 
karzu. W przypadku „Lekkiej tkliwoś- 
ci” pierwszy sygnał nie był więc zwią- 
zany z formą, lecz z treścią. 

© Askądtaka forma? Skądtedwa 
zestawione ze sobą światy? 

— Równoległa obecność świata 
zdrowych i chorych pojawiła się nie- 
postrzeżenie, musiał to być chyba mój 
naturalny odruch. Montując film, ze- 
stawiłem te dwa światy już oczywiście 
świadomie, ale dlaczego kręciłem ten 
materiał — ulice, przechodniów, tram- 
waje? Chyba z powodów wrażenio- 
wych. 


© Jest taki moment w „Lekkiej 
tkliwości”', w którym kamera „wycho- 
dzi” przez okno z sali operacyjnej, 
pokazując sąsiednie dachy, gołębie. 
Wydaje się to bardzo świadomym 
zderzeniem szpitala i „wolnego” 
świata. 

— Powód był inny. Po prostu zafa- 
scynowała nas szklana ściana w sali 
operacyjnej. Mogliśmy przez tę ścianę 
filmować plener, gołębie na dachach. 
Kiedy w kadr nagle wchodziła jakaś 
głowa, dawało to zupełnie nieprzewi- 
dziane efekty. Wykorzystaliśmy więc 
okazję, jaką stwarzała sytuacja: Jest to 
jeszcze jeden dowód na to, że filmem 
rządzą przypadki. 


© Jakie jest źródło tego specyficz- 
nego rytmu filmu: długich ujęć, prze- 
zbliżeń? 


— Przez cztery lata uczono nas 
w Szkole rozpoznawać te oczywiste 
miejsca w filmie, wynikające z fizjolo- 
gii odbioru, w których należy ciąć. 
Wydawało mi się, że jeśli mój pierwszy 
profesjonalny film będzie tylko po- 
prawny, rzemieślniczy, to będę prze- 
grany na zawsze. Że jeśli ten moment 
zawalczenia o odcisk własnego palca 
odłożę na potem, to już nigdy się nato 
nie zdecyduję. Musiałem zrobić film 
w moim własnym rytmie. I był to z mo- 
jej strony największy akt odwagi. 


© A więc motywacje zupełnie po- 
zafilmowe... 

— Niezupełnie, Zauważyłem miano- 
wicie, że czas w szpitalu jest inny — 
długie okresy ciszy. a potem wszystko 
sprowadza się do jednej godziny — 
operacja. spięcie i znowu stojąca wo- 
da. tylko czasem jakieś słowo odbite 


MAREK KOTERSKI jest autorem 
krótkometrażowych filmów: „V 
Międzynarodowy Festiwal Festi- 
wali Teatru Otwartego". Lekka 


pierwszego filmu tabularnego 
„Dom wariatów" 


po korytarzach. Chciałem poza tym 
badać twarz. Wydawało mi się. że 
twarz człowieka jest kosmosem. Klu- 
czem do wszystkiego. Chciałem udo- 
wodnić, że za tym miejscem, w któ- 
rym przy montażu wszyscy mówią 

„tnij!', rodzi się na taśmie filmowej 
coś nowego. zbliżenie zaczyna m 
nową wartość. Może jęst to wyważanie 
otwartych drzwi, ałe na mój użytek 
było to odkrycie. Pamiętam słowa Bor- 
gesa. przytoczę pewnie niedosłownie: 
wydawało mi się, że opisywałem nie- 
znane miasta, kraje, lądy, a ja po pros- 
tu przez całe życie przyglądałem się 
pejzażowi swojej twarzy. 


© Ta walka o udowodnienie noś- 
ności portretu ludzkiej twarzy powtó- 


rzyła się potem w filmie „Na to wszy- 
stko trzeba popatrzeć z tej drugiej, 
pogodniejszej strony”, poświęco- 
nym Romanowi Kłosowskiemu. Przez 
dwadzieścia pięć minut filmu ka- 
mera nie odrywa się od twarzy ak- 
tora. Nie jest to jednak nużące. 

— Chciałem udowodnić, że da się 
pół godziny patrzeć na twarz. człowie- 
ka. Kamerę . ustawiliśmy pośrodku 
czwartego rzędu w teatrze. Kazałem ją 
przymocować do podłogi na czas rea- 
lizacji. Operator dostawał boleści, że- 
by choć raz wejść gdzieś z boku, żeby 
nakręcić coś na wszelki wypadek. Ce- 
lowo odciąłem sobie tę możliwość. 
Wszystko nakręciliśmy z jednego 
ustawienia kamery, od zbliżenia do 
planu amerykańskiego. 

© „Przyczyny narkomanii”, pana 
ostatni film dokumentalny, był chyba 
także ryzykiem. Film właściwie „nie- 
filmowy” — galeria nieruchomych 
twarzy, deklamujących z nienatural- 
nymi pauzami dziwnie brzmiący 
tekst. llość zwolenników tego filmu 
dorównuje chyba ilości zagorzałych 
przeciwników. 


Fascynują mnie te „niefilmowe” 
rejony filmu. Właściwie 'uważam, że 


ich nie ma. Razem z tym filmem zaczął 
mi się nowy etap w myśleniu. Bez 
dodatków w postaci przesłania, czy 
interwencyjnej zapalczywości. „„Przy- 
czyny..." były ryzykiem, ale już o wiele 
mniejszym. Miałem za sobą sporo fil- 
mów i mogłem sobie pozwolić naeks- 
perymenty. Metoda pracy nad tym fil- 
mem. była typowo kreacyjna: dobór 
twarzy, aktorska praca nad tekstem, 
wypracowanie pauz. Uważam, że pra- 
ca typowo formalna o wiele skutecz- 
niej zapobiega fałszowi niż realizm 
obserwacyjny, w którym już sam fakt, 
że wszystko dzieje się przed kamerą. 
jest mocno podejrzany. 


© Uderzyła mnie niezwykłość 
strony wizualnej - zupełnie nie repor- 
tażowe zdjęcia, z bardzo plastycz- 
nym światłem, o silnie zarysowanym 
klimacie, posiadające jakąś tajem- 
nicę. 

—_ Film często mówi więcej, niż za- 
kładał realizator. Lubię pokazywać 
rzeczy, o których wiem, że są tego 
warte, mimo, że nie bardzo wiem, dla- 
czego. Mogą z tego wyniknąć zupeł- 
nie zaskakujące sprawy, wnoszące 
coś całkiem nowego, nieprzewidzia- 
nego. 


nieporadnie, a jednak przyciągają 
uwagę? 

— Po prostu napisałem tekst, a po- 
tem ze słownikiem w ręku przetłuma- 
czyłem każde obce słowo na polski, 


starając się, by wszystko brzmiało ma- 
ksymalnie prosto. Efekt jest taki, że 
brzmi to dziwnie po polsku. Uważam, 
że w słowach, których używamy na co 
dzień, wyschło znaczenie, nie zaha- 
czają się już one o naszą świadomość. 
Nie zauważa się ich, treść nie dociera 
do odbiorcy. Zabiegi formalne, które 
zastosowałem — nienaturalne pauzy, 
prosty język — mają za zadanie rozbu- 
dzić widza, zagwarantować zapamię- 
tanie słów. 


© Ta fascynacja chwytami pozor- 
nie niefilmowymi daje się zauważyć 
szczególnie w ostatnich pana fil- 
mach. A więc mamy „Przyczyny nar- 
komanii”' z dekiamującymi główka: 
„Na to wszystko trzeba popatrzeć... 
z unieruchomioną kamerą i „„Szczęś- 
cie”, w którym nie ma ani jednej ży- 
wej twarzy i który jest właściwie iko- 
nograficznym filmem z komenta- 
rzem. Wyjątek stanowi „Przyszłość”, 
film o narkomńanach, nakręcony bez- 
pośrednio przed „Przyczynami nar- 


komanii”. 


— Był to jedyny film, w którym bar- 
dziej zależało mi na sprawie niż na 
formie. Chodziło mi o to, żeby spodo- 
Bał się ludziom, o których opowiadał. 


»V Międzynarodowy Festiwal Festiwali Teatru Otwartego” 


żeby nie czuli się oszukani. Przez wie- 
le miesięcy przebywałem w Monarze 
razem z chcącymi się wyleczyć narko- 
manami. Ten film rozrósł się do 40 
minut dlatego, że z niczego nie chcia- 
łem zrezygnować, wszystko było 
ważne. 


© Kończy pan właśnie udźwięko- 
wienie „Domu wariatów”, 
pierwszego filmu fabularnego. Jak 
ocenia pan miniony okres dokumen- 
talny 


- Zazdroszczę sobie tego ognia, 
żaru, jaki miałem przy pierwszych fil- 


mach. W ogóle swoje filmy wolę po 
latach. Nie można zrobić drugi raz 
pierwszego filmu. Mija lęk, niepew- 
ność, mija część tych stresów, które 
mają stymulujący charakter. Dlatego 
najważniejsze wydaje mi się bezus- 
tanne „podkręcanie śruby”. Kończy 
się jeszcze jedna z pierwszych rzeczy 
w życiu człowieka. Następne filmy to 
już inne emocja. 


Rozmawiała 
KATARZYNA JÓŹWIAK 


„Dom wariatów” 


Kinorama .......0000 


Sandrine Bonnaire i Laurent Maiet w „„Ślepej strzelaninie” 


Ścigani i ścigający 


Mówi się, że będzie to historia Bonnie i Clyde — ale 
w stylu francuskim. W latach sześćdziesiątych film 
Arthura Penna „Bonnie i Clyde" o gangsterskiej 
parze przedstawionej w sposób wysoce romantycz- 
ny stał się przedmiotem swoistego kultu. Młodzi 
widzowie ujrzeli w dziejach bohaterów spełnienie 
marzeń o buncie, o wyrwaniu się z szarości życia — 
aż po śmierć. Czy „Ślepa strzelanina'' Marca Angelo 
utrafi w nastroje współczesnej młodzieży? Zdaje 
się, że sam realizator nie bardzo w to wierzy i diate- 
go mówio „uśmiechu łagodzącym mroczny obraz”, 
0 „radości życia”. Jego film jest opowieścią o parze 
młodych ludzi, którzy zdobywają się nieoczekiwa- 
nie na akt anarchii, zrywając z całym swym dotych- 
czasowym życiem, rzucając wyzwanie społeczeńs- 
twu. Uzbrojeni w rewolwery sięgają beztrosko po 
wszystko, co zakazane. a usprawiedliwieniem jest 


tylko ich młodzieńcza, egoistyczna miłość. Marylin. 
którą gra 17-letnia Sandrine Bonnaire, rewelacja 
filmu „Za naszą miłość”, jest córką kasjerki w kinie 
i całe swe dzieciństwo spędziła przed ekranem. 
wchłaniając świat filmowych fantazji. Richard (Lau- 
rent Maliet) żył jak w letargu po tragicznej śmierci 
swego młodszego brata i Marylin budzi go z tego 
stanu, otwierając perspektywę radosnego szaleńs- 
twa i niespodzianek. Ich idylla trwa sześć tygodni. 
Ścigani są przez dwóch policjantów: reżyser pra- 
gnie aby postacie przedstawicieli prawa stały się 
przeciwwagą dia anarchii miodych. Dlatego ich role 
powierzył doświadczonym aktorom charakterysty- 
cznym: Jeanowi Carmet i Michelowi Jonasowi. Te 
dwa wątki dopełniać się będą na ekranie. Zajęcia 
trwają — a cała ekipa uroczyście obchodziła na 
planie siedemnaste urodziny Sandrine. 


Fakty 


Markku Toikka (na zdjęciu) jest nowym Raskol- 
nikowem w fińskiej wersji .„Zbrodni i kary” Do- 
stojewskiego. Akcja została uwspółcześniona. 
ale ponadczasowy patos tragicznej sytuacji 
młodego człowieka, który zbrodnią odpowiada 
na niesprawiedliwość systemu, podkreśla mu- 
zyka Dymitra Szostakowicza. 


* 


Działający w Stanach Zjednoczonych włoski 
producent Dino De Laurentiis zapowiada kolej- 


4 rot. Scandinavian Film 


HUSTON 
światło w tunelu —- 


© Dlaczego zdecydował się pan żyć 
w Meksyku? 

— Po raz pierwszy przyjechałem tu na długo 
przed wojną. miałem osiemnaście lat... To zna- 
czy, że minęło dobre pół wieku. Puerto Valiarta 
było małą mieściną rybacką. bez hotelu czy 
taksówki... Mieszkałem w Kalifornii, potem we 
Francji, długo w Irlandii, nie mogłem sobie 
znależć miejsca. Z czasem zacząlem tuprzyjeż- 
dżać częściej. wynająłem dom, wydzierżawiłem 
ziemię... To jest teren, który rząd meksykański 
przyznał Indianom Chacala. Dzierżawię go na 
dziesięć lat. Potem — zapewne po mojej śmierci 
— Indianie otrzymają go na powrót. 

© Czy spotkał pan w Meksyku Malcolma 
Lowry'ego? 

— Nie. Nigdy go nie widziałem. Czytając jego 
biografię dowiedziałem się. że mieliśmy tych 
samych znajomych, bliskich nam obu. 

© Czytal pan jego książkę zaraz po opubii- 
kowaniu? 

— Tak. Bardzo mnie zainteresowaja. Nie jako 
materiał na film, ale jako książka. Polem. w cią- 
gu lat zaczęto przysyłać mi scenariusze. Chyba 
było ich ze dwadzieścia. Żaden nie był dobry; 
przepraszam - może jeden czy dwa. Producenci 
pytali mnie. czy chcę zrobić „.Pod wulkanem”, 
Opowiadałem, że w każdej chwili, jeśli tylko 
scenariusz będzie naprawdę filmowy. Po pięt- 
nastu latach scenariusz Guya Gallo okazał się 
wreszcie czymś odpowiednim — jak promień 


Jacqueline Bisset i Albert Finney w „Pod wulkanem” 


ną ekranizację klasycznej powieści fantastycz- 
nej Julesa Verne'a „„20 tysięcy mil podmorskiej 
żeglugi". Ma to być widowisko ..przyćmiewają- 
ce rozmachem obrazy kosmiczne”. 


* 


Richard Brooks ukończył trwające dwa lata 
prace nad scenariuszem, którego bohaterami 
będą hazardziści. Film ma nosić tytuł „The 
Fever", czyli „Gorączka”. Brooks przeprowa- 
dzał dokumentację wśród pokerzystów. wkasy- 
nach Atlantic City i w szkole dla krupierów w Las 
Vegas. Uczestniczył także w wykładach na te- 
mat psychologii gier hazardowych. na John 
Hopkins University. Nawiązał korespondencję 
z dwoma odsiadującymi karę więzienia oskar- 


światła w długim tunelu. Zabrał 


— Nie wiem. Może dlatego, że 
ekran innych klasyków. Prawc 
rozumiem dlaczego kojarzy się 
Może moja znajomość Meksyki 
wspólnego. Ale nie zrobiłem teg 
że to „klasyk”, To fabuła jest fi 
den dzień, Dzień Umarłych, trzy 
cu dwie nie żyją, Jest to historia 
© Czego 


ja się pt 
ności? 
— Akceptacji. Film jest wiern 
wieści. Inaczej nie mógłbym go 
© Bohater, konsul angielski 
kiem. Znał pan wielu alkoholiki 
nych ludzi. Co ich wpędza w na 
- Zadaje mi pan pytanie 
psychiatry czy autorytetu moral 
nigdy nie ma dobrej odpowieć 
alkoholikiem, jak skąpiec Molit 
Nie szuka się przyczyn, tylko stw 
Meksykanów szaleństwo alkoho 
co budzi szacunek. Jest w nit 
uważa się go za bliższego B 
konsul odrzuca świat, w któj 
dlatego szuka ucieczki'w alkoht 
© Powierzyt pan tę rolę Albt 
wi. Czego oczekiwał pan od aki 
Nie próbowałem go mode 
sposób. Oczekiwałem kreacji 
Wybrałem go. ponieważ jesto80 
miary. Czytając scenariusz, zasj 
czy znam kogoś, kto by odpowi 
runkowi. To był właśnie Finney. 
cej, niż idealny, ponieważ wne 
coś nowego. Ma talent widzeń 
które nadają każdej scenie kry 
tość. Siedziałem i obserwowałi 
najpiękniejsza prezentacja akto 
łem w swojej karierze. 


żonymi o uprawianie nielegalny 
trum akcji znajdzie się dzienn 
materiały do artykułów o hazi 
sam ulegający jego „gorączce! 


* 


Dawna, pochodząca z 1957 
ekranowa słynnej powieści E 
waya „Słońce też wschodzi 
dzie niebawem na wyświetlanie 
tekach. W starym filmie Hent 
role grali: Ava Gardner. Tyrot 
Flynn i Mel Ferrer. Obecnie nój 
wą powieści reżyseruje James 
zagrania głównych ról zaangai 
mour, Roberta Carradine i Hart 


em się więc do 


Sama, 


proponowano 
przenosiłem na b 
mówiąc ne | DEZ 
mie z Lowrym. 
u ma z coś 
umacdau, | Delona 
ascynująca. Je- 
osoby. Na koń- 
(miłosna. Mirelle Darc, francuska ak- 
Po publicz. torka o zwiewnej, chłopięcej 
y duchowi po. | 9y!wetce. złotowłosa. pelna ko- 
Bobić biecego uroku. cieszy się wiel- 
; Jest ałkoholi- ką popularnością. W ostatnich 
jw wśród sław- latach często gościła na łamach 
tóg? ilustrowanych magazynów. Nie 
ipowiednie dla | tyle ze względu na swoje nowe 
ego. na które ekranowe role, ile z powodu ro- 
le. Konsul jest | mansu z Alainem Delonem 
wa — skąpcem. Pi 
| PAK rzed rokiem uległa poważne- 
lika jest czymś, mu wypadkowi sarnochodowe- 
n coś z magii, mu. Po trwającej wiele miesięcy 
ogu. Duchowo rehabrlitacji odzyskała spraw- 
im się znalazł. | ność ruchową. 
Hu... Rozstanie z Delonem. choro- 
ktowiFinneyo- | pa nie załamały delikatnej Mi- 
Bas wój || reie, nazywanej przez bliskich 
i interpretacji. | zgrobniale Mimi. Reporterka 
bowością dużej. Paris Match” twierdzi. że Mire- 
anawialem się, ille Darc, kiedy wyszła z cienia 
idal temuwize- |  Delona, zaczęłaznów poważnie 
Okazał się wię- myśleć o swojej karierze. Nie 
sił nieustannie brakuje jej charakteru i uporu. 
la szczegółów. | pochodzi z chłopskiej rodziny 
staliczną czys- szkic 
BOSSTO była w Alpach szwajcarskich. W jej 
ra.jaką widzia- | domu panowały surowe oby- 
czaje. Patriarchą był ojciec. za- 
siadający w czasie posiłków na 
Fot. Cie Hovue czołowym miejscu przy stole. 


skąpy w słowach i okazywaniu 
czułości. Kiedy miała 19 lat wy- 
siadła na_ paryskim Dworcu 
Lyońskim. Nie miała w Paryżu 
żadnych przyjaciół i znajomych 
którzy pośpieszyliby jej z pomo- 
cą. Zaczęła sama zarabiać na 
życie i zapisała się na kursy 
sztuki aktorskiej. Pierwszą rolę. 
filmową zagrała z nieznanym je- 
szcze wówczas nikomu Bel- 
mondo. Później zaczepiła się 
w telewizji, zaczęła grać w tea- 
trze. | wreszcie spotkała Geor- 
gesa Lautnera, który w takich 
filmach jak „Galia” i „Wielka 
szarańcza” zrobił z niej gwiaz- 
dę. Kiedy chciała zagrać u Go- 
darda, udało się jej to. Wystąpi- 
la w „Weekendzie 

Jej nazwisko na plakatach (fil- 
mowych wypisywano równie 
wielkimi literami. jak nazwisko. 
Alaina Delona. którego wtedy 
poznała. Ich związek trwał trzy- 
naście lat. Jedyną ciążącą nad 
nim chmurą była ciężka choro- 
ba serca Mireille. Dzięki udanej 
operacji mogła wbiegać bez za- 
dyszki na czwarte piętro. Potem 
jednak przyszedł wypadek i roz- 
stanie. - Przeżyliśmy trzynaście 
szczęśliwych lat — zwierza się 
Mireille — i nagle wszystko mię- 
dzy nami się zepsuło. Byłam 
zrozpaczona. Wydawało mi się, 
że nigdy nie stanę o własnych 
siłach. Wypadek. któremu ule- 
głam. otarcie się tak blisko 
o śmierć. przywróciły mi chęć 
życia, pozwoliły odzyskać daw- 
ny upór. Zaczęłam budowaćso- 


ch gier. W cen- 
karz zbierający 
rdzie. a potem 


oku adaptacja bie nowe życie. nową miłość. 
nesta Heming- Znów gram w filmie. niedługo 
kazana już bę- | wyStapię na scenie Thódtre des 
edyniewfilmo- | Champs-Elysóes w sztuce Neila 
Kinga główne | Simona. pracuję jako stażystka 

3 Power, Errol | w kinie, bo zamierzam zająć się 
'ąwersjęfilmo- | reżyserią. 

Goldstone. Do 

wał Jane Sey- 

iBochnera. Mireilie Darc Fot. Paris Match 


4 sierpnia mija czterdzieści lat od śmierci Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego. Z tej okazji Telewizja Polska przygotowała film 
„Dzień czwarty”, przypominający ostatnie chwile poety, który 
z bronią w ręku zginął w czwartym dniu Powstania Warszaw- 
skiego. Film zrealizowała LUDMIŁA NIEDBALSKA w Zespole 
„Perspektywa”. Rozmawiamy z realizatorką. 


© Film o śmierci młodziutkiego, zaled- 
wie dwudziestotrzyletniego koesa 
Kamila Baczyńskiego zapewne wzbudzi 
emocje. Niektórzy bowiem uważają totra- 
giczne spełnienie żołnierskiego obowiąz- 
ku przez niezwykle utalentowanego, wy- 
bitnego poetę za niepotrzebny, straceńczy 
gest. 


— Przygotowując się długo. ponad 
rok, do pisania scenariusza, rozma- 
wiałam z wieloma ludźmi, którzy znali 
dobrze Baczyńskiego, a nawet z nim 
się przyjaźnili. Jedni chodzili z nim do 
liceum, na tajną polonistykę podziem- 
nego Uniwersytetu Warszawskiego, 
redagowali konspifacyjne pismo lite- 
rackie „Droga”, inni spotkali się z nim 
w tajnej podchorążówce, byli w jed- 
nym oddziale i razem dotrwali do koń- 
ca na wysuniętym posterunku po- 
wstańczym w Pałacu Blanka na Placu 
Teatralnym. Czy czasem nie popełnia- 
my błędu, starając się uzasadnić każ- 
dą decyzję sięgnięcia po broń? Byli to 
przede wszystkim młodzi chłopcy, 
którzy za wszełką cenę i wszelkimi 
sposobami chcieli walczyć o niepo- 
dległość. Pojęcie oporu było bardzo 
szerokie. Składało się nań także 
uczęszczanie na tajne komplety, na- 
wet niedopuszczalne lekcje historii i li- 
teratury polskiej w tolerowanych przez 
Niemców szkołach podstawowych 
i zawodowych. Nie trzeba było brać 
udziału w akcjach „małego sabotażu” 
czy w akcjach zbrojnych, żeby znaleźć 
się na Pawiaku, w Oświęcimiu. Opór 
był naturalnym stanem psychicznym 
tego pokolenia. 


© Zbyt często sugeruje się że w ruchu 


procent. 


— Ale w pewnych środowiskach, in- 
teligenckich czy harcerskich, udział 
w czynnych, zorganizowanych for- 
mach oporu był niemal stuprocento- 
wy. Była to postawa normalna, nie- 
malże naturalna. 


— Baczyński był obdarzony wielką 
samoświadomością. _ samoświado- 

mością najmłodszego wojennego po- 
kolenia. Choć dożył zaledwie do 
czwartego dnia powstania, dzięki 
swojej intuicji i profetycznym wizjom 
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powstanie to jakby wcześniej przezył, 
widział jego psychiczne i moralne 
konsekwencje dla całego pokolenia 
i społeczeństwa. Zapewne pomógł mu 
fakt, iż świadomie terminował u poe- 
tów katastroficznych okresu między- 
wojennego. Ale katastrofizm poprzed- 
ników miał intuicyjne, wyobrażeniowe 
podłoże: katastrofizm Baczyńskiego 
wynikał natomiast ze świadomości 
nieustannego zagrożenia. Wstąpienie 
do harcerskiej organizacji bojowej 
sprawiło, żew jego twórczości pojawi- 


ły się inne, nietylko katastroficzne, ale 


i patriotyczne tony. 


e Z za. cier- 
piał ni 


- To go RZA nie powstrzymało, 
skończył podchorążówkę, brał udział 
w akcji bojowej Tłuszcz-Urle w kwiet- 
niu 1944 roku, a także odbył wraz ze 
swoim plutonem obowiązkowe ćwi- 
czenia terenowe. Na miesiąc przed 
powstaniem przeniósł się z funkcji za- 
stępowego w „Zośce'” na zastępcę 
plutonu w bratnim batalionie harcer- 
skim „Parasol”. Traktował swoje żoł- 
nierskie zadania bardzo poważnie, 
starannie wykonywał obowiązki do- 
wódcy. opiekuna dużo młodszych 
podkomendnych. W owych czasach, 
gdy chłopcy rwali się przede wszyst- 
kim do broni. przypominał im, iż po- 
winni się uczyć, gdyż niedługo ich 
wiedza. ich umiejętności będą bar- 
dziej potrzebne na innym polu. Napi- 
sał nawet kilka piosenek, m.in. słynną 
„Barbarę”. A jednocześnie presja te- 
go. co się wraz z frontem zbliżało, była 
tak wielka, iż nie był w stanie tworzyć, 
psychicznie był już nastawiony na 
działanie, na walkę. 


— Wokół śmierci Baczyńskiego na- 
rosło wiele fałszywych mitów, po wy- 
zwoleniu krążyła nawet opinia, iż ani 
fizycznie ani psychicznie nie nadawał 


Baczyński chciał być żołnierzem 
został. A jego koledzy z plutonu, dość 
dokładnie wypytywani, podkreślali, iż 
nie odstawał od członków swojego 
oddziału, a jeśli się wyróżniał, to roz- 
wagą. zdolnością przewidywania. 
Pewne fałszywe mity mają swoje źró- 
dło w specyficznych regułach życia 


okupacyjnego, wyrażnego oddziele- 
nia spraw literackich i wojskowych. 
Z jednej strony jego towarzysze broni 
nie wiedzieli, nie tylko ze względów 
konspiracyjnych. iż „Krzysztof! był 
poetą, a z drugiej — koledzy z połonis- 
tyki czy literackich kręgów nie orien- 
towali się od kiedy i do jakiej organiza- 
cji bojowej Baczyński należy. Nie 
można też zaakceptować koncepcji 
lansowanych przez niektórych kryty- 
ków i publicystów, iż Baczyński i inni 
jego wybitni rówieśnicy szukali śmier- 
ci. Obsesją śmierci co najwyżej pora- 
żona była ich pezja, wyrażająca zbio- 
rowe doświadczenia. Ale nigdy nie 
chcieli zginąć. Konspiracja, walka 
z bronią w ręku nieodłącznie wiązała 
się z ryzykiem. Ale ginęli w czasie 
okupacji i Powstania także ludzie, któ- 
rzy nie walczyli, jak choćby Basia, żo- 
na Krzysztofa. 


w czasie trwania, do owego 


— W przypadku Baczyńskiego dą. 
chodzą niebagatelne tradycje rodzin- 
ne. Ojciec, Stanisław Baczyński, za- 
nim został znanym krytykiem o lewi- 
cowym nastawieniu, był pod koniec 
rozbiorów szefem żandarmerii strze- 
leckiej na Warszawę, działaczem ple- 
biscytowym na Śląsku Cieszyńskim, 
Spiszu i Orawie. a w czasie powstań 
śląskich dowódcą oddziałów dywer- 
syjnych. 


—- Powód był bardzo prozaiczny. 
Pojechał z częścią oddziału na ulicę 
Focha (dziś Moliera) po zdobyte sa- 
perki _ niemieckie,  zamelinowane 
wsklepie z wózkami dziecięcymi nale- 
żącym do jednego z członków oddżia- 
łu. Na ulicach Warszawy pierwszego 
sierpnia już o godzinie czwartej sytua- 
cja była bardzo napięta, patrole nie- 
mieckie spodziewając się od dłuższe- 
go czasu jakiegoś wybuchu, przecze- 
sywały miasto, zwłaszcza śródmiej- 
skie ulice. Piątce młodych ludzi trud- 
no było niepostrzeżenie przedostać 
się na ulicę Złotą. Na ulicy Focha za- 
skoczyła ich godzina „W”. Baczyński, 
który był najstarszy rangą, zrobił to, co 
mógł najrozsądniejszego; ukrył od- 
dział w mieszkaniu i sklepie „Sławka”. 
Następneyo dnia połączyli się z Il Ba- 
talionem  Motorowym. atakującym 
wzdłuż ulicy Focha Pałac Blanka, peł- 


niący funkcję ratusza. Poprowadzili 


batalion przebitymi w piwnicach | 
przejściami w stronę ulicy Senator- 
skiej. W czasie ataku zdobyli dwa ka- 
rabiny i trochę granatów. Krzysztof 
stał się posiadaczem myśliwskiego 
sztucera. Staraliśmy się dokładnie 
zrekonstruować w filmie najważni 
sze wydarzenia z tych czterech dni. 
Kiedy Baczyński zginął, Powstanie 
miało szanse sukcesu, właśnie dotarła 
wiadomość, iż zdobyto Plac Trzech 
Krzyży. W rekonstrukcji klimatu po- 
magał mi operator Stefan Matyjasz- 
kiewicz, kolega ze studiów, uczestnik 
powstania. 

© Ostatnio wybuchł spór na temat oko- 

Baczyńskiego. 


liczności śmierci 


m 0 w o 


PZ ix ośczekówEł 


— Czy to jest naprawdę istotna 
kwestia: zginął przy prawym czy le- 
wym oknie? Ważne jest jak i dlaczego 
zginął. Godnie. w pełnej harmonii 
słów i czynów. 


— Początkowo myślałam o realiza- 
cji pełnometrażowego filmu biografi- 
cznego o Baczyńskim, ale zdałam so- 
bie szybko sprawę, że jest to postać 
nie na jeden, lecz na cały cykl filmów. 

© Czynie krępowała wyobraźni reżyse- 


— Nie maw tym filmie żadnej sytua- 
cji, która nie byłaby wzięta z czyjegoś 
doświadczenia. Relacje sprzeczne, bo 
takie się zdarzały, pamięć ludzka jest 
po latach zawodna — starałam się we- 
ryfikować. Lubię wydobywać z ludzi 
takie osobiste doświadczenia, zbierać 
materi analizować dokumenty, 
wspomnienia. Scenariusz tego filmu 
złożyłam w telewizji pięć lat temu, ale 
został odrzucony gdyż uważano, iż 
zapowiada on zbyt optymistyczny ob- 
raz Powstania (a jaki miał być na po- 
czątku?), a przecież jest to tragedia 
narodowa, a więc konieczny jest ton 
martyrologiczny. Zarzucano mi, że 


FSEŻ 


Krzysztof Pieczyński w roli Krzysztota Kamila Baczyńskiego w „Dniu czwartym" 


Baczyński przedstawiony został zbyt 
normalnie, a on przecież jest legendą. 
Że za mało romantyczny. rozdarty, 
ukrzyżowany. Czy ciągle mamy być 
niewolnikami takich mitów? Na 
szczęście zrozumieliśmy się z Krzysz- 
tofem Pieczyńskim: zagrał Baczyń- 
skiego w sposób naturalny i bezpo- 
średni, bez cienia pozy. 


— Opowieść o Hani jest oparta na 
autentycznej: _historii  młodziutkiej, 
uczęszczającej na tajne komplety 
dziewczyny, która choć była masakro- 


wana na gestapo, nie wydała nikogo. 
A przecież nie składała żadnej przysię- 
gi. Postawa jej wynikała z imperatywu 
moralnego, _ silnych wewnętrznych 
przekonań. Gdy teraz patrzę na 
„Uczennicę” — wydaje mi się, że jestto 
jakby drugie skrzydło sprawy Baczyń- 
skiego. W filmie tym zawartam cząstkę 
własnych doświadczeń. 


Rozmawiał 
BOGDAN 
ZAGROBA 
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„BILLY” 


OPARTE SĄ WYŁĄCZNIE 
NA SKŁADNIKACH NATURALNYCH 


NIE ZAWIERAJĄ ŚRODKÓW 


Ruch robotniczy 

w filmie 
dokumentalnym 
— próba bilansu 


Ludzie, 
wydarzenia, 
historia (1) 


owszechne wołanie o poprawę | temat tradycji literatury (i szerzej: kul- 
stanu świadomości społecznej | tury) polskiej zatytułował „Dokąd, ale 
Polaków (jak zwykle po burzy i skąd idziemy”. Zadanie to, rzecz jas- 
ujawniającej i powodującej | na, przede wszystkim dlahistoryków — 

ideowy zamęt i spustoszenie, uwypu- | badaczy, popularyzatorów, nat 


KONSERWUJĄCYCH. 


SĄ SZCZEGÓLNIE POLECANE DLA DZIECI 
| OSÓB ZE SCHORZENIAMI 
PRZEWODU POKARMOWEGO. 


SOKI „„BILLY”” MOŻNA STOSOWAĆ 


DO PRZYRZĄDZANIA 


NAPOJÓW CHŁODZĄCYCH, COCTAILI, 
LUB JĄKO DODATEK DO CIAST, 
KREMÓW I WSZELKICH 
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klającej dezorientacje i dezintegracje 
społeczne, pogłębiającej wszelkie po- 
działy i przedziały), zmusza do szuka- 
nia żywych i skutecznych metod i spo- 
sobów kształtowania postaw, dosko- 
nalenia procesu edukacji i samoedu- 
kacji — historycznej, społecznej, naro- 
dowej... Jest rzeczą oczywistą, że tę 
walkę o umysły i serca rozpocząć na- 
leży od nauki historii — głębokiej, peł- 
nej i żywej refleksji nad dziejami naro- 
du i dziedzictwem postępowej myśli 
społecznej. Taką potrzebę stałej więzi 
z tradycją trafnie sformułował niegdyś 
Jan Zygmunt Jakubowski, gdy — prak- 
tycznie pojmując sens myśli Norwida, 
iż „przeszłość — to jest dziś, tylko co- 
kołwiek dalej” — swe rozważania na 


cieli — ale przecież nie tylko dla nich. 
W potrzebnych im arsenałach (jeśli 
trzymać się nadal „„militarnej'* prze- 
nośni). których zawartość wypadnie 
przejrzeć, by wiedzieć czym już się 
dysponuje, a czego jeszcze nie dosta- 
je. jest taki kącik, który wypełniają 
środki specjalne: krążki perforowanej 
celuloidowej taśmy, a na niej filmy — 
fabularne, dokumentalne, popularno- 
naukowe. Nie przeceniając ich „siły 
rażenia”, nie stosując ich zamiast 
— z pewnością posłużyć się nimi moż- 
na także, traktując je jako pożyte- 
czne wsparcie. Dysponują bowiem 
niepoślednimi walorami: naocznoś- 
cią, namacalnym wręcz autentyzmem 
obrazu, bezpośredniością zmysłowe- 


„Pradziadek »Sól«", real. Ewa Kruk 


go niemal, emocjonalnego oddziały- 
wania. I jeszcze: możliwością kumula- 
cji, kondensowania materiału — co jest 
atutem nie mniej cennym. 


Jaki zatem jest ten potencjał? Nie 
sposób w jednym — z konieczności 
pobieżnym — szkicu zbilansować całe 
to filmowe konto „ma”. Ograniczyć 
się wypada do prześledzenia jednego 
tylko, ale rozległego i najistotniejsze- 
go bodaj obszaru tematycznego, 
a więc filmów dokumentalnych 
i oświatowych, poświęconych szero- 
ko pojmowanemu ruchowi robotni- 
czemu. 


Niezmiernie szeroki to krąg zagad- 
nień, Stricte robotniczy — rewolucyjny, 
socjalistyczny i komunistyczny — nurt 
tego ruchu łączy się wszak ściśle z ca- 
łą polską myślą lewicową i wypreparo- 
wanie go z owych związków musi być 
zabiegiem nieco-sztucznym. Co wię- 
cej: dzieje tego ruchu obejmują (jeśli 
pamiętać o pierwszych kółkach socja- 
listycznych i kasach oporu) z górą 110 
lat, dzieląc się wyraźnie na dwa okre- 

|sy, dla których cezurę stanowią lata 
194445, gdy z roli siły opozycyjnej 
awansował proletariat na pozycję he- 
gemona narodu. Taki tedy przyjmując 
podział na „historię” i „współczes- 
ność” ruchu robotniczego omówić 
wypada dotyczące go filmy z wyo- 
drębnieniem pewnych grup tematycz- 
nych, jako to sylwetki poszczególnych 
działaczy, obrazy kolejnych etapów 
i epizodów w rozwoju ruchu, czy wre- 
szcie próby syntez większych okresów 
historycznych. 


Portrety... 


Pierwszy filmowy portret rewolu- 
cjonisty powstał już w roku 1950: 
w dwudziestą piątą rocznicę śmierci 
Juliana Marchlewskiego na podstawie 
scenariusza Bronisława Krauzego 
Ludwik Perski zrealizował dwudzies- 
toparominutowy film. Juliań Marchie- 
wski. Dokumenty wielkiego życia”. 
Posługując się dokumentami, zdję- 
ciami z archiwalnych kronik,a także 
fragmentami historycznych filmów fa- 
bularnych, realizatorzy przedstawili 


sylwetkę wybitnego działacza rewolu- 
cyjnego, ukazując jego życie i działal 
ność na tle polskiego i międzynarodo- 
wego ruchu robotniczego. Ramę kon- 
strukcyjną opowieści stanowiła rela- 
cja z rocznicowych uroczystości ża- 
łobnych — akademii i przeniesienia 
prochów bohatera na Cmentarz Po- 
wązkowski. Film wyróżniono Pańs- 
twową Nagrodą Artystyczną, a w rok 
później — przy współudziale jego sce- 
narzysty (wraz z reżyserem i Stanisła- 
wem Wygodzkim) — Eugeniusz Cękal- 
ski zrealizował film o innym poiskim 
rewolucjoniście — „Feliks Dzierżyń- 
Ski”. Tu także asumpt dała 25 rocznica 
śmierci bohatera, także starano się 
o jak najpełniejsze ukazanie jego syl- 
wetki. Przy niedostatku materiałów 
ikonograficznych realizatorzy posłu- 
żyli się niemal fabularną kreacją, i 
scenizując w półgodzinnym filmie kil- 
kadziesiąt scen masowych (świetnie 
zresztą imitujących archiwalia), ca- 
łość wszakże — owe inscenizacje, sto- 
sy dokumentów, szkiców, obrazów — 
przytłoczyła postać samego Dzierżyń- 
skiego. Był to jednak eksperyment zaj- 
mujący: szukano dopiero formuły, 
która tego typu „dokumentalne bio- 
grafie" uchronić by mogła przed nu- 
żącą jednostajnością, zapewniając 
obrazowi atrakcyjność. Uznanie dia 
„czystego” autentyku przyszło z cza- 
sem, kiedy okazało się (również okręż- 
nie — poprzez karierę literatury faktu), 
że właśnie fakty przemawiają najsil- 
niej, a rekonstrukcje budzą niekiedy 
nieufność. Te pozostawiono fabule — 
choć bywa, że i dokumentaliści do 
nich się uciekają. rzadko jednak 
i w bardzo ograniczonym zakresie. 
Marchlewski i Dzierżyński doczeka- 
li się później kolejnych filmów. Pierw- 
szemu poświęcił „Garść wspomnień” 
Konstanty Gordon (WFO, 1978), uzu- 
pełniając fragmenty jego listów i pa- 
miętników, archiwalne nagrania 
i zdjęcia wypowiedziami ludzi, zktóry- 
mi się stykał. Sylwetkę Dzierżyńskie- 
go. na podstawie jego prywatnel kore- 
spondencji nakreślił Wojciech Słowi- 
kowski, realizując w WF „Czołówka” 
w r. 1969 „Autoportret 1877-1926", 
aw setną rocznicę urodzin rewolucjo- 
nisty jego działalność na tle wydarzeń 
rewolucyjnych przedstawili jeszcze 
Andrzej Szczygieł i Jurij Korolkow 
w barwnym filmie „Feliks Dzierżyń- 
ski” zrealizowanym w r. 1977 przez 
WFO i leningradzką wytwórnię filmów 
popularnonaukowych 


Na filmowy .panteon” wybitnych 
działaczy ruchu robotniczego składa- 
ją się dziś syiwetki kilkunastu postaci, 
których portrety — budowane zwykle 


wedle zbliżonej formuły, łączącej do- 
kumentalną ikonografię (fotografie, 
dokumenty, wycinki prasowe, szty- 
brazy, czasem archiwalia filmo- 
komentarzem 


nianym fragmentami własnych teks- 
tów bohaterów — listów, dzienników, 
wspomnień) — najczęściej wpisywane 
są w szerszy kontekst dziejów polskie- 
go i międzynarodowego ruchu robot- 
niczego. Niosąc pewne kwantum wie- 
dzy o postaci i jej czasach pełnią istot 

ne funkcje informacyjne i popularyza: 

torskie — te ostatnie tym skuteczniej, 
im lepiej uda się twórcom uwolnić 
swych bohaterów od spiżowej posą- 
gowości, od patynującej ludzi i idee, 
którym służyli, papierowej dostojnoś- 
ci podręczników. To bodaj najcenniej- 
szy walor takich filmów, jeśli nie są 
tylko ilustracją encyklopedycznego 
hasła, ale stają się żywymi portretami 
żywych ludzi. Zadanie to szalenie 
trudne, ale z pewnością warto je po- 
dejmować, nawet powracając do fil- 
mowanych już postaci. 

A są już wfilmotekach sylwetki Mar- 
cina Kasprzaka (reż. Zygmunt Skonie- 
czny, WFO, 1971), Wery Kostrzewy 
(Władysław Wasilewski, WFO. 1976; 
powtórzył tu reżyser zabieg Ludwika 


Perskiego, włączając fragmenty fabu- 
łarnego filmu „Czerwone ciernie”), 
Walerego Wróblewskiego (Marian 
Ussorowski, „„Czołówka”, 1970), Pa- 
wła Findera (Edmund Zbigniew Sza- 
niawski, „Czołówka”, 1977). Są też 
portrety Bolesława Bieruta („Pierwszy 
prezydent Polski Ludowej" — reż. 
Krzysztof Szmagier, WFD, 1979), Ale- 
ksandra Zawadzkiego (E.Z. Szaniaw- 
ski, WFO, 1977), Karola Świerczew- 
skiego („Generał Walter" — reż. Win- 
centy Ronisz, „Czołówka”, 1964 
i „Walter” — reż. Wacław Fedak, Se- 
Ma-For. 1971), Wincentego Witosa 
(„Wspominając Witosa” 
Kiełbiewski, „Czołówka”, 1983); są 
Sylwetki współtwórcy PPR i GL, inicja- 
tora ZWM, Aleksandra Kowalskiego 
(„Teczka personalna” — Danuta Kęp- 
Czyńska, „Czołówka”, 1983), dowód- 
cy warszawskiego okręgu AL Bolesła- 
wa Kowalskiego (,.Z życiorysu majora 
Ryszarda" — Zygmunt Adamski, „Czo- 
łówka”, 1972) i śląski: działacza 
KPP, Józefa Wieczorka („Śladami Jó- 
zefa Wieczorka” — Janusz Kidawa, 
WFD, 1961). Są także filmy o weter 
nach ruchu robotniczego i chłopsi 
go — tym ciekawsze, że przedstawiają 
bohaterów bezpośrednio relacjonu- 
jących własne przeżycia: współzało- 
życiela PPR, Franciszka Łęczyckiego 
(Henryk Rewkiewicz, _„Czołówka”, 
1969), generała Jerzego Ziętka („Czło- 
wiek z laską" — Antoni Halor, WFD, 
1979), uczestnika wojny domowej 
w _ Hiszpanii, Antoniego Chrosta 
(„Dwie sprawy Antoniego Chrosta" — 
Jerzy Paszula, „Czołówka”, 1978), 
Stanisława  Sikonia__ („Pradziadek 
»Sól«” — Ewa Kruk, WFD, 1973). Osob- 
no wymienić trzeba w tej grupie orygi- 
nalny film Wojciecha Wiszniewskiego 
„Wanda Gościmińska — włókniarka” 
(WFO, 1975), będący nowatorską acz 
dyskusyjną próbą wykreowania im- 
presyjnego portretu inicjatorki ruchu 
przodowników pracy w przemyśle 
włókienniczym (przy okazji wspom- 
nieć warto także wcześniejszy, telewi- 
zyjny film Wiszniewskiego z r. 1972 
o Janie Bógdole — „Opowieść o czło- 
wieku, który wykonał 552% normy"). 


Już ten pobieżny przegląd wskazu- 
je, jak niekompletna to jeszcze lista, 
jak wiele postaci czeka ciągle na swe 
filmowe wizerunki. Potrzeba kontynu- 
acji tego typu filmów jest chyba oczy- 
wista, a samo zadanie — przy wszyst- 
kich trudnościach _ realizacyjnych, 
a może i dzięki nim — ambitne, a jeśli 
zdoła się przezwyciężyć brązownicze 
ograniczenia — nawet wdzięczne. 


i szkice 

Pokrewną grupę stanowią utwory 
przedstawiające współczesnych dzia- 
łaczy partyjnych, ukazujące ich w bez- 
pośrednim działaniu, w zmaganiach 
z bieżącymi problemami. Nie są to 
kompletne portrety, a raczej szkice 
zaledwie, wstępne prezentacje ludzi, 
którzy być może nawet nie utrwalą się 
w podręcznikach, ale których postawy 
i czyny ilustrują aktualne problemy 
społeczne i polityczne naszych cza- 
sów. Mieszczą się w tej grupie takie 
filmy, jak  „Sekretarz” Tadeusza 
Jaworskiego (WFD, 1966), przedsta- 
wiający sekretarza Komitetu Powiato- 
wego. Partii w Kazimierzy Wielkiej, 
„Gdzieś w łosickim powiecie” Janu- 
sza Kidawy (WFD, 1973), prezentujący 
młodego sekretarza rolnego KP 
PZPR, „Kilka słów prawdy” Józefa Gę- 

iego (WFD, 1981), ukazujący dele- 
gata kieleckiej Fabryki Samochodów 
Specjalizowanych na IX Nadzwyczaj- 
ny Zjazd Partii, Karola Mokijewskiego, 
wybranego na zjeżdzie zastępcą 
członka KC, czy też „Niemożliwe — 
możliwe” Gębskiego (WFD, 1984), ob- 
razujący działalność przewodniczą- 
cego Biura Skarg i Listów KC PZPR, 
Albina Siwaka. Tu także plasują się 
takie filmy, jak „Wygrać-przegrać” 
Tadeusza Pałki (WFD, 1976), relacjo- 
nujący konflikt postaw naczelnika 
i sekretarza gminy Skoczek, „Jeden 
z 460-ciu" Jerzego Ziarnika (WFD, 
1978), przedstawiający brygadzistę 
z Nowej Huty, Kazimierza Kurasia, po- 
sła na Sejm, „Życiorys” Krzysztofa 
Kieślowskiego (WFD, 1975) poprzez 
swoistą wiwisekcję biografii robotni- 
ka, odwołującego się od kary wydale- 
nia z partii, ukazujący wpływ uwarun- 
kowań politycznych, obyczajowych 
i środowiskowych na postawy człon- 
ków partii, czy nawe 
mnie _ przyjdzieci 
grena (WFD, 1981), dość przewrotnie 
ukazujący sylwetkę byłego działacza 
partyjnego. 

Niełatwo tu o uogólnienia: mają te 
filmy raczej charakter przyczynków 
czy głoss — służą zwykle potrzebom 
chwili, niosą wszakże treści ważkie: 
pozwalają bowiem poznać działaczy 
i tzw. szeregowych członków partii, 
zrozumieć ich poglądy i postawy, 
uzmysłowiają podejmowane przez 
nich zadania oraz rozliczne uwarun- 
kowania ich działań. 


KRZYSZTOF J. 
NOWAK 


„Teczka personalna”, real. Danuta Kępczyńska 


opi- 

som "Weyssenhofia pod 
względem fizycznym — „oczy z głębo- 
kiego błękitu, usta pełne pereł, główka 
ustrojona Iśniącym zaplotem włosów” 
— ale także potrafiła znaleźć właściwy 
klucz do osobowości swej bohaterki. 
Gorący admirator powieści, Adam 
Grzymała-Siedlecki, pisał przed laty: 
„Warszulka całą górność swej prosto- 
ty wzięła z pół i lasów, z błękitu nieba, 
ze słońca, z ziemi. Nikt inny jej nie 
uczył, nikt nie chował. Wyrosła na 
chwałę wolnego powietrza” („Tygod- 
nik Ilustrowany” 1912, nr 6.) Jolanta 
Nowak dokonała w filmie Drapelli rze- 
czy dla młodej aktorki wyjątkowo 
trudnej: wydobyła ową górność pros- 
toty”, w pełni uwierzytelniając ite mo- 
menty, w których Warszulka jest „po- 
ważna, dumna jakaś, niby narzeczo- 
na”, i te, w których reaguje „żałośnie 
i boleśnie, jak chore dziecko”. 

W życiu prywatnym pani Jola nie 
przypomina panny z Weyssenhoffa. 
Jest inaczej uczesana, jej włosy mają 
ciemniejszy odcień, sprawia wrażenie 
bardziej dojrzałej i kobiecej niż kreo- 
wana przez nią postać. Zaskakuje na- 
turalnością i rzadko spotykanym spo- 
kojem wewnętrznym. 

— Byłam w klasie matematyczno-fi- 
zycznej liceum imienia Traugutta. Wy- 
bierałam się na architekturę choć ro- 
dzina oczekiwała, że zostanę lekarką. 
Jako siedemnastolatka przeczytałam 
ogłoszenie, że reżyser Jędryka poszu- 

je młodzieży do serialu „Biały 
leń" (późniejsza „Zielona miłość” 
przyp. JT). Poszłam z ciekawości, 
przypadła mi rólka jednej z koleżanek 
„Sarny”'. Odtego czasu zainteresowa- 
nie architekturą zdecydowanie zeszło 
na plan dalszy. Zaczęłam uczęszczać 
do Domu Kultury, występować w Klu- 
bie Żywego Słowa. Złożyłam podania 
w obu uczelniach, ale wcześniej zda- 
łam do PWST. Początkowo klasyfiko- 
wano mnie jako amantkę; dopiero na 
III roku przełarnała to pani Hanin po- 
wierzając mi w „Obiedzie świątecz- 
nym'' Wilde 'a rolę Genowefy — zdziwa- 
czałej starej panny, w dodatku kaleki. 
Wówczas nauczyłam się wyżej cenić 
postacie charakterystyczne o silnie 
rozwiniętym dramacie wewnętrznym. 
Może dlatego pisałam pracę magister- 
ską na temat dylematu artysty w twór- 
czości Tomasza Manna. Tuż po dyplo- 
mie zaangażowano mnie do wymarzo- 
nego Teatru Dramatycznego. Należę 


dtwórczyni roli Warszulki 
w „Sobolu i pannie” nie tylko 
idealnie odpowiadała 


JOLANTA NOWAK 


— urodziła się 5 maja 1969 w War- 
szawie; w roku 1982 ukończyła wy- 
dział aktorski PWST i została zaan- 
gażowana do Teatru. Dramatyczne- 
go. Wzrost: 168 cm. Waga: 55 kg. 


Jędryka, 
1978). „Wyrok. śmierci” (reż. Witold 
Orzechowski, 1980), „Ćma” (reż. To- 
masz Zygadło. 1980), „Sobół i panna” 
(reż. Hubert Drapellia, 1983). Teatr Sen- 
sacji TV: „Brudne pieniądze” Johna B. 
Priestieya (reż. Witold Skaruch, 1984). 
Teatr Telewizji: „Dom nad rzeką Mosk- 
wą” Jurija Trifonowa (reż. Tomasz Zy- 
gadło, 1984). 


PANNA Z WEYSSE 


do osób, którym bardzo potrzebne 
jest poczucie bezpieczeństwa: na 
szczęście miałam je zawsze w domu 
i teraz mam w pracy. Czuję. że jestem 
akceptowana przez zespół. - Dzielę 
garderobę z przeriłymi i wspaniałymi 
koleżankami — w takich warunkach po 
prostu jest się sobą, zachowuje się 
naturalność... 

Sporą rolę zagrała już w filmie 
„ćma” Tomasza Zygadły. Ale naekra- 
nie była raczej znakiem niż autonomi- 
czną postacią; reżyser wykorzystał jej 
świeżość, wrodzony spokój dla wydo- 
bycia opozycji pomiędzy znerwicowa- 
nym światem dorosłych. a pierwszą 
młodzieńczą miłością — ufną. czystą, 
pozbawioną wątpliwości. ostać 
stworzona w „Sobolu i pannie” opie- 
rała się z kolei na kobiecości instynk- 
townej, nie uświadamianej, która lęka 
się rozbudzenia skrywanych zmysłów 
i której brakuje oręża w walce o uczu- 
cie. Dopiero telewizyjny spektakl 
„Brudne pieniądze” pozwolił aktorce 
połączyć dziewczęcy, nieco naiwny 
wdzięk ze świadomym wygrywaniem 
walorów kobiecych. Tym razem była 
stroną ekspansywną. pełną tempera- 


wo jedną z największych femmes fata- 

les przełomu lat 50-tych i 60-tych — 
Belindę Lee. Konwencja pastiszu 
z góry wprawdzie wykluczała możli- 
wość stworzenia kreacji pełnej, jed- 
nak przekonywająco zarysowana jako 
typ psychologiczno-obyczajowy syl- 
wetka Elsie Radfern stała się dla Jo- 
łanty Nowak istotnym doświadcze- 
niem gatunkowym i wat itowym. 

— Dziś już wiem, żew,Ćmie” pełni- 
łam funkcję symbolu. Wtedy nie zda- 
wałam sobie z tego sprawy. Ostatnio 
„granie znakiem” bardzo się rozpo- 
wszechnia; obawiam się, że pociąga 
to za sobą dominację aktorstwa 
chłodnego i intelektualnego nademo- 
cjonalnym, które mi odpowiada. 
W obu moich dużych rolach był pe- 
wien rys wspólny: musiałam przeła- 
mywać nić inie partnerów, 
mówiących o miłości, ale cofających 
się przed jej spełnieniem. Trudniejsze 
zadanie miałam w ,,Sobolu i pannie". 
Zdjęcia realizowano już podczas se- 
zonu teatralnego, niemal codziennie 
jeździłam w okolicę Suwałk i z powro- 
tem. Przez dwa miesiące zżywałam się 
z Warszulką. utożsamiałam się z nią. 
pracowałam nad koncepcją roli w każ- 
dej wolnej chwili, głównie nocami, po 
powrocie ze spektaklu. Z koniecznoś- 
ci operowałam środkami prawie wyłą- 
cznie emocjonalnymi, starając się wy- 
posażyć bohaterkę w żarliwość, tkli- 
wość, subtelność. Zupełnie inaczej 
wyglądała rejestracja przedstawienia 
telewizyjnego. Mieliśmy możność od- 
bywania wspólnych spotkań, reżyser 
Skaruch konsultował z nami wszyst- 
ko, co dotyczyło postaci. W efekcie 
„Brudne pieniądze”' organizuje w ca- 
łość kreacja Bronisława Pawlika. Sta- 
rałam się iść tym samym tropem, zbli- 
żonym do psychologicznego na tyle, 
na ile pozwalała konwencja. 

Polskie kino nie zdołało jakoś stwo- 
rzyć jednego, powszechnie aprobo- 
wanego modelu obyczajowego: re- 
gułą było raczej odtwarzanie ZAB 
wistości, niż narzucanie jej wzorców. 
Ale też ani razu nie podjęło konsek- 
wentnej próby oparcia takiego mode- 
łu na zjawisku najbardziej trwałym 
w dziejach świata: na kobiecości. 
Warto jednak pamiętać o słowach Wil- 
liarma Saroyana, który twierdził, że 
powieść i film powinny uczyć męż- 


czyzn, jak być mężczyznami. akobiety 

„kobietami, ponieważ tylko dzieci 
„ W kilku re- 
cenzjach „Soboła i panny” kruchą, 
delikatną i wrażliwą Jolantę Nowak 
nazwano aktorką zmysłową. Niewątp- 
liwie jest to prawdą i w jej osobie 
pojawia się szansa na powstanie ekra- 


pojęciu zawiera się przede wszystkim 
subtelność przeżywania, angażowa- 

nie się uczuciowe i rodzące się zeń 
poczucie odpowiedzialności. Ale nie 
ma chyba takiej kobiety, która wywar- 
taby wrażenie na każdym. Wzorce 
związane są z twem, a ono 
szufladkuje aktora i ogranicza jego 
możliwości artystyczne. Myślę. że 


Tak rozumiane aktorstwo pozwala 
człowiekowi na odrywanie się od zwy- 
czajnego życia, wcielanie się w naj- 
rozmaitsze postacie; związane z tym 
„rozgryzanie” _ psychiki _ bohaterek 
Umożliwia dokładniejsze poznawanie 
samej siebie i przygotowuje do rozu- 
mienia ludzi, z którymi przychodzi sty 
kać się w rzeczywistości. Każda rola 
niesie coś nowego. Zespołowa pra. 
nad spakłakien b. albo fil filmem daje , jedy- 


NHOFFA 


Z Jackiem Borkowskim w „Sobołu i pannie" 


ną w swoim rodzaju szansę uczestnic- 
twa w cudzych bytach. Z drugiej stro- 
ny — to zobowiązuje. Angażuję się bar- 
dzo silnie we wszystko, w czym uczes- 
tniczę, jednocześnie zachowując dys- 
tans do siebie. I nie wiem, czy kiedy- 
kolwiek wyzbędę się lęku o końcowy 
rezultat. Podczas premiery .„Sobola 
i panny” grałam w teatrze i choć wi- 
działam wcześniej fragmenty filmu. 
przy nakładaniu  postsynchronów, 


Z Markiem Proboszem w „Ćmie'” 


Fot. R. Sumik 


długo bałam się pójść na zwykły seans 
do kina... 

'yczę Pani Joli, by nigdy nie utraciła 
owego lęku, skutecznie przeciwdzia- 
łającego zawodowej rutynie. | życzę, 
by w jej bohaterkach widzowie odna- 
leźli odbicie swoich problemów 
i marzeń. 


JACEK 
TABĘCKI 
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JACKIEWICZ 


14. JAK JEST USZYTA 
„NIETOLERANCJA (Ill) 


Czytelnik, który nigdy nie widział „Nietoleran- 
cji”, po przeczytaniu mojegostreszczenia tego filmu 
W poprzednich dwóch odcinkach może zdziwić się, 
że określa się ten film mianem wybitńego. Stresz- 
czenie nie służy nigdy utworowi. Także — a może 
zwłaszcza — temu. Scenariusz „Nietolerancji” napi- 
sał Griffith, który nie był tęgim literatem (jego 
sztuki, jak wiemy, nie miały powodzenia i wydaje 
się, że słusznie). Ta strona „Nietolerancji” pozosta- 
wia więc wiele do życzenia. Perypetie bohaterów, 
całe wątki są naiwne: ta Ciemnooka (same imiona 
postaci w filmie należą już do złej literatury) pod- 
czas nocy św. Bartłomieja napastowane przez rozju- 
szonego żołdaka — i cnotliwy narzeczony dążący na 
pomoc; podobna sytuacja w epizodzie współczes- 
nym, kiedy to Muszkieter napastuje Dziewczynę, 
a na ratunek jej biegnie Chłopiec, zaś zazdrosna 
Opuszczona strzela do gwałciciela. Wreszcie te 
wszystkie wyścigi w filmie: wyścig Dziewczyny 
z pociągiem wiozącym gubernatora następnie jej 
wyścig z czasem przed egzekucją męża; a obok rajd 
Dziewczyny z Gór, śpieszącej uprzedzić Baltazara 
0 ataku Persów! 

Gdzie więc, choćby od tej strony, można mówić 
o „Nietołerancji” jako o wybitnym dziele, nawet 
jak czytaliśmy — oarcydziele? A jednak ona nim jest. 
Tyle że arcydziełem kinowym. Filmem szczególnie 
charakterystycznym dla heroicznego — jak się to 
nazywa — okresu wczesnego kina, które czerpało 


materiał i inspirację skąd chciało, a następnie jak 
chciało (a chciało w ogóle wiele) i mogło (mogło 
trochę mniej) pakowało to na ekran. „Nietoleran- 
cja” jest wielkim dziełem sztuki popularnej — za- 
chłannej, kiczowatej, „„karnawałowej” — jaką wów- 
czas było kino. Fabuły jej epizodów, postacie i ich 
losy zdradzają bliskie pokrewieństwo — jak cytowa- 
ne wcześniej filmy „Quo vadis” Guazzoniego czy 
„Cabiria” Pastrone — z prymitywnymi, pięknie na- 
iwnymi najstarszymi wątkami fabularnymi literatu- 
ry, tworzonymi zresztą nie zawsze przez pisarzy. 
Zarazem Griffith potrafił w owe perypetie bohate- 
rów, w dramatyczne (czy lepiej: melodramatyczne) 
sytuacje, nawet we wspomniane gonitwy — czyli 
cyrk na ekranie — włożyć tyle swoistej, po raz pierw- 
szy w tym stopniu ujawnionej estetyki kina, sztuki 
ruchomego obrazu fotograficznego, że dopiero od 
tego filmu — można by powiedzieć —zaczynasię kino 
„prawdziw. 

„Nietolerancja'* — widzieliśmy — jest zbudowana 
z czterech epizodów, bardzo różnych co do czasu 
i miejsca akcji oraz bardzo zróżnicowanych genolo- 
gicznie, narracyjnie, nawet stylistycznie. Dokonaj- 
my następującego dość swobodnego zabiegu, który 
może nam ukazać sprawę w sposób naoczny. Spró- 
buję oto określić poszczególne epizody, jak się dziś 
czasem określa prozę współczesną: od strony prze- 
wagi w tekście literackim rzeczowników, przy- 
miotników czy czasowników (brak przymiotników 
np. w prozie Hemingwaya kazał krytykom przyznać 
jego pisarstwu konkretność, behawioryzm, „mę- 
skość”'). Otóż w „Nietolerancji” najbardziej rze- 
czownikowy — proszę traktować te wszystkie okre- 
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ślenia w cudzysłowie — jest epizod współczesny: 
określeni tu wypukli ludzie, określone konkretne 
zdarzenia. Zarazem niemal od początku dąży epi- 
zod do akcji, czyli, obok rzeczowników, do przewagi 
czasowników. Przymiotnikowy natomiast w dużej 
mierze wydaje się epizod babiloński: wiele tu cha- 
rakterystyk miejsc, gdzie rzecz się dzieje, wiele 
obrazów statycznych, zaledwie opisywanych kame- 
rą, wiele wreszcie dekoracyjności i estetyzmu; opi- 
sowość jest zresztą także w prezentowaniu bohate- 
rów i nawet bywa w ich działaniach (które z kolei 
w ten sposób mają mniej cech czasownikowych niż 
działania w epizodzie współczesnym). Gdzieś po- 
środku rniędzy tamtymi skrajnościami umieściłbym 
epizod francuski. Wydaje się w nim przeważać 
tendencja rzeczownikowa obok czasownikowej, 
chociaż — zwłaszcza na początku, ale nie tylko — 
zdarza.się narracja przymiotnikowa (obraz dworu, 
rodzina hugenotów i ich szczęście domowe). W epi- 
zodzie judejskim -natomiast rzecz przedstawia się 
odwrotnie: epizod ten — mimo swego metaforyczne- 
go w dużej mierze, a więc przymiotnikowego tema- 
tu: Życie i Męka Chrystusa —ma od początku charak- 
ter rzeczownikowy i dopiero od Drogi Krzyżowej po 
Golgotę przybiera coraz bardziej symboliczny, więc 
opisowy charakter. Kulminację tej tendencji i jej 
niby ukoronowanie stanowi — już poza epizodem 
judejskim — końcowa Apoteoza filmu: obraz wojny 
powszechnej i następnie wieczystego pokoju. 

Można przy pomocy także innych pojęć ukazać 
różnice i pokrewieństwa między epizodami. Można 
na przykład najbardziej realistycznym, a nawet 
częstokroć naturalistycznym, bo nie unikającym 
drastycznych szczegółów, nazwać wątek współ- 
czesny, i odwrotnie — najbardziej retorycznym, styli- 
zowanym, a jeżeli kto chce, to barokowym czy 
„ekspresjonistycznym” nazywać epizod babiloński 
(chociaż partie batalistyczne mają sporą dozę realiz- 
mu). Oczywiście, pozostałe epizody znów znajdą się 
pośrodku: francuski będzie raczej realistyczny (w 
samej partii nocy św. Bartłomieja jest także ostry 
naturalizm), gdy tymczasem epizod judejski pozos- 
tanie bliski stylizacji epizodu babilońskiego, nawet 
w obrazach dążących do realizmu (genologicznie 
natomiast oba epizody pozostają odmienne: babi- 
loński to epika, judejski — moralitet). 

Spróbujmy na koniec zastosować wobec „Nieto- 
lerancji” kategorie opisowe należne kinu. Mówiłem 
je w związku z Lumierem, Filmem d'Art, Edi- 
sonem, że kino na początku było rejestratorem em- 
pirycznej rzeczywistości (względnie ją powtarzało. 
na ekranie), albo teatrem (pod wpływem przeważ- 
nić sceny, na której się w ten czy inny sposób 
wzorowało), albo spektaklem (łączącym rejestrację 
czy naśladowanie świata z , teatralną” tendencją do 
zaprezentowania go). W kręgu tych trzech kategorii 
epizod współczesny okaże się najbliżej rejestia yj- 
no-ekranowego wizerunku świata, zarówno w spo- 
sobie obrazowania, jak i np. grze aktorskiej: przed 
nami niby znaleziona przez kamerę rzeczywistość, 
znalezieni ludzie i podpatrzone ich zachowania. 
pizod babiloński przywiedzie oczywiście na pa- 
mięć „teatr”, a chociaż teatrem filmowym nie jest (o 
czym będzie jeszcze mowa) - jest dziełem kreacji. 
W epizodach pozostałych zaś będzie najwięcej . 
spektaklu, czyli pomieszania rzeczywistości i pre- 
zentacji. 

Czy z moich dotychczasowych rozwążań dość 
wyraźnie wynika, że epizody.wypełniające „Nieto: 
lerancję” wiele elementów dzieli, ale iwiele łączy? 
Chodzi mi. przede wszystkim o ich formę. W po- 
przednich dwóch odcinkach starałem się natomiast 
podobne - rozbieżności i zbieżności przedstawić 
w warstwie treściówej „Nietolerancji”. Z kolei 
w odcinkach następnych szczegółowiej zajmę się 
ową dialektyką wewnętrzną: od epizodów, poprzez 
wątki, sceny i obrazy — aby ukazać możliwie bogato 
to niecodzienne dzieło rozdarte i polifoniczne zara- 
zem, wzburzone i zintegrowane, grożące każdej 
chwili rozpadem i trzymające się od iluż dziesiąt- 
ków lat; dzieło filmowe, które nie tylko stało się 
świadectwem dojrzałości kina, alew którym kino po. 
raz pierwszy i - jak dotychczas — w tym stopniu 
ostatni przekroczyło swoje przyrodzone granice. 
I wcale nie ironicznie brzmią dla mnie słowa Louis 
Dellpica, jednego z wczesnych teoretyków i twórców 
filmowych, o „Nietolerancji'”* (chociaż z taką ten- 
dencją zostały wypowiedziane): „Niezrozumiałe 
zamieszanie, gdzie Katarzyna: Medycejska odwie- 
dza ubogich w Nowym Jorku, kiedy Jezus błogosła- 
wi kurtyzany króla Baltazara, a armia Dariusza 
(pomyłka: Cyrusa — A.J.) przypuszczała atak na 
ekspres jadący z Chicagi 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


ilm „Kobieta i jej czterech męż- 
czyzn” Algimantasa Puipy na 
tegorocznym Wszechzwiązko- 
wym Festiwalu Filmowym wki- 

jowie otrzymał jedynie nagrodę za naj- 

wybitniejszą kreację żeńską (Jurate 

Onajtite). Jednakże w opinii uczestni- 

ków festiwalu został uznany za jeden 

z czterech najciekawszych utworów. 

A zatem znalazł się w czołówce twór- 

czości radzieckiej ostatniego roku. Ki- 

nematografia litewska, która swój 
krótki okres świetności przeżywała 

w latach sześćdziesiątych, znów nie 

pozwala, by o niej zapomnieć. 

_ Film ten jest rodzajem przypowieś- 


egzotycznej, którą można by nawet 
nazwać, stosując kryteria rozwiniętej 
i zapatrzonej wsiebie cywilizacji, spo- 
łecznością prymitywną. gdyby przy- 
miotnik ten nie zawierał podtekstu 
wartościującego in minus. Autoropart 
się na motywach opowiadania dzie- 
więtnastowiecznego pisarza duńskie- 
go, Holgera Drachmanna, znajdując 
w nim bliski sobie klimat duchowy 
i egzystencjalny, co przypomina 
o podskórnych związkach, jakie łączą 
kulturę i mentalność skandynawską 
z litewską. 

Wydarzenia zostały przeniesione 
z duńskich nadmorskich wydm na lite- 
wskie wybrzeże Bałtyku (Półwysep 
Kuroński), a bohaterami swego filmu 
uczynił Puipa ludzi, przynależnych do 
bardzo starej litewskiej grupy etnicz- 
nej, Kurszów, których życie i praca 
związane były całkowicie z morzem. 
Była to społeczność bardzo zamknię- 
ta, osiadła od wieków w tym samym 
miejscu, mało podatna na wpływy 
z zewnątrz. Reżyser odbył jakby pod- 
róż w czasie, do egzotycznej krainy, 
a ta jego wędrówka, czy ucieczka od 
współczesnej cywilizacji, ma w sobie 
coś z dawnego odkrywania niezna- 
nych lądów, z pierwszych wypraw na 
wyspy Samoa czy ku śniegom Laponii 
Taka wędrówka miałaby dzisiaj ogra- 
niczony sens, gdyby towarzyszyły jej 
jedynie ambicje rekonstrukcji etno- 
graficznej. Autor filmu, śledząc prze- 
de wszystkim stosunek bohaterów do 
samych siebie, do własnej pracy 
i własnego losu, poszukuje czegoś 
więcej: porządku świata. 

Film opowiada o kilku mieszkań- 
cach samotnej chaty, zagubionej 
w nadmorskich wydmach, będącej 
własnością ojca (Antanas Szurna) i je- 
go dwóch dorosłych synów (Vydas 
Petkevitius i Saulius Balandis). W po- 
bliżu ich siedziby morze wyrzucaciało 
nieznanego mężczyzny. Zjawia się po- 
licja, paru okolicznych rybaków, atak- 
że żona nieboszczyka, która jest w za- 
awansowanej ciąży. Później starszy 
z braci odwiedza tę kobietę w jej pust- 
kowiu, obserwuje ślady zniszczeń, 
które w jej chacie poczyniła powódź, 
ofiaruje swą pomoc. Między tymdwoj- 
giem rodzi się jakaś delikatna nić sym- 
patii, wzajemnego zrozumienia. 

Po pewnym czasie w chacie trzech 
mężczyzn zjawia się ta kobieta, ze 
swoim skromnym dobytkiem, kozą, 
węzełkiem bielizny i z doniczką mirtu, 
którą w skrępowaniu przyciska ciągle 
do swego olbrzymiego brzucha: jej 
dom został „zabrany” przez morze. 
W jej przybyciu jest coś naturalnego, 
jakby oczywistego, a jednocześnie 
wyczuwa się zażenowanie i nieśmia- 
łość, niepewność tej kobiety. Zostanie 
ona tu już na zawsze, urodzi syna, 
będzie żoną starszego z braci. Rozpo- 
cznie się dostojny taniec weselny 
w rytm wybijany przez ojca pałką na 

| drewnie. Gdy kobieta będzie spodzie- 
wać się nowego dziecka, Mąż uda się 
do miasta, by zaciągnąć pożyczkę. 
Wracając zostaje napadnięty przez 
złodzieja i stacza z nim walkę na 
śmierć i życie. Złodziej, nie mogąc 
zabrać pieniądzy siłą, kusi rybaka uro- 
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kami życia w mieście, namawia go, by 
nie wracał do żony i do znoju, który 
czeka go w nadmorskim pustkowiu. 


Żona wygląda męża co noc, bijąc 
w alarmowy dzwon, który ma wskazy- 
wać drogę tym, co zbłądzili. Na próż- 
no. Początkowe przerażenie, rozpacz 
przekształca się w rezygnację. żal, 
smutek. Wkrada się podejrzenie, na- 
rzucane przez innych ludzi, że 
czyzna uciekł z pieniędzmi, wybrał i 
ne życie. Tymczasem ojciec trafia do 
więzienia za długi, kobieta rodzi dru- 
giego syna, znajduje się pod opieką 

z braci, wreszcie po dłu- 
gich wahaniach, zostaje jego żoną. 
Teraz on jedną ręką wybija rytm na 
drewnie, drugą obejmując kobietę, by 
zgodnie z tradycją wykonać weselny 
taniec. Gdy i jego zabiera” morze, 
władze wypuszczają z więzienia ojca. 
1 znów pozostają w swoim pustkowiu. 


Nagle przychodzi wiadomość: od- 
naleziono ciała dwóch mężczyzn, któ- 
rzy zabili się we wzajemnej walce; ze 
śladów wynika, że to starszy brat i zło- 
dziej, który nań napadł. Policja przy- 
nosi także pieniądze. Kobieta reaguje 
odruchem radości. Ale nie.z powodu 
odnalezionych pieniędzy. Woła do 
starego rybaka, a w słowach jej odkry- 
wamy symboliczny podtekst: „Ojcze, 
twój syn wrócił! Twój syn wrócił do 
nast". I znów, tradycyjnie, mężczyzna 
wybija rytm na drewnie, kobieta'pod- 
daje się temu rytmowi, zaczyna tat 
czyć. Powoli, z godnością. W scenerii 
nadmorskiego pustkowia. 


Reżyser Puipa, który jest także sce- 
narzystą tego filmu, pieczołowicie dba 
o realia, o stworzenie poczucia auten- 
tyzmu, zarówno w scenerii jaki zacho- 
waniach bohaterów, ich reakcjach. 
Ale czyni to nie gwoli dokładnego za- 


pisu etnograficznego, lecz z pasji do- 
tarcia do głębszej prawdy o tych lu- 
dziach i ich duchowym świecie. Rze- 
czywistość ekranowa nie jest nigdy 


rzeczywistością dosłowną. zostaje 
wykreowana. Jestto cykl pięknych ob- 
razów, posiadających swój rytm i poe- 
tycki wymiar (autorem znakomitych 
zdjęć jest Polak, mieszkający na Li- 
twie Jan Tomaszewicz). Obrazów 
prostych i jednocześnie niezwykłych, 
dających poczucie realności i czegoś 
wyobrażonego. wyśnionego niemal. 
Jest to świat zawieszony jakby ponad 
czasem, świat ludzi umieszczonych 
między trzema tradycyjnymi żywioła- 
mi: ziemią, wodą i niebem, które stają 
się jednocześnie przejmującymi ele- 
mentami plastycznymi. 


Los „kobiety i jej czterech męż- 
czyzn” to pasmo ciągłych cierpień, 
nieustanna walka z przeciwnościami 
natury (morze, burze piaskowe zasy- 
pujące chatę, niedostatek materialny). 
Ale ludzie ci czerpią jakąś zadziwiają- 
cą siłę z wzajemnej miłości, szacunku 
i przywiązania do siebie, a także przy- 
wiązania do miejsca, w którym się 
urodzili i którego nie mają zamiaru 
nigdy opuścić. Są pełni godności za- 
równo w scenach wesela, jak i w obli- 
czu cierpień i śmierci, niełatwo uzew- 
nętrzniają swe uczucia. I mają przeko- 
nanie, a prawdopodobnie podziela je 
także autor, że cierpienie jest nieodłą- 
czną cząstką ich człowieczeństwa ilo- 
Su, ale że ponad tym cierpieniem jest 
jeszcze coś o wieie ważniejszego. 


JANUSZ 
GAZDA 


ŻENSZCZINA I CZETWIERO JEJO MUŻ- 
CZIN, reż. Algimantas Puipa, ZSRR. 
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ielkim aktorem bywał 
tylko czasem, ale za- 
wsze był wielką oso- 
99 bowością ekranu". Ta 

ocena z biografii Jima 
Beavera jest chyba najsłuszniejsza. 
John Wayne należał bowiem do poko- 
lenia gwiazdorów hollywoodzkich, 
z których każdy reprezentował pewien 
typ powtarzany z filmu nafilm, w grun- 
cie rzeczy niezmienny. Mocny. nieu- 


straszony, bezwzględnie uczciwy —ta- 
ki wizerunek Wayne'a przyniosły prze- 
de wszystkim westerny. O innych jego 
filmach mało się pamięta. 


Urodził się 26 maja 1907 roku 
w Winterset w stanie lowa, naprawdę 
nazywał się Marion Robert (lub Micha- 
el, żródła są sprzeczne) Morrison, był 
synem aptekarza, po ukończeniu 
szkoły studiował prawo — dzięki sty- 


pendium piłkarskiemu — i na uniwer- 
Syteckim stadionie poznał Toma Mixa, 
słynnego już z filmów kowbojskich. 
Dzięki niemu znalazł się za kulisami 
filmu, pomagając przy dekoracjach 
i wykonując czasem rskie nu- 
mery przed kamerą. Reżyser John 
Ford polubił tego wysokiego, nieśmia- 
łego młodzieńca i powierzał mu nie- 
wielkie role w swoich filmach w latach 
1929-30. a także polecił go Raoulowi 


trzeba, że trochę się spóźniliśmy, po- 
nieważ fala próśb nadeszła po wester- 
w TV jeszcze wios- 


nach pokazanych 
ną. Ale planowaliśmy większą syłwet- 


Walshowi, który szukał nowej twarzy 
do westernu „Wielki szłak'” (1930). 
Wówczas przyjął pseudonim John 
Wayne. Film realizowany był nową te- 
chniką szerokoekranową, która jesz- 
cze się nie przyjęła, przepadł więc 
kasowo. Wayne grywał większe 
i mniejsze role w mało znaczących 
filmach, do roku 1933 miał ich już 11. 
Poślubił wówczas Josephine Saenz, 
z którą miał czworo dzieci; małżeńs- 
two zakończyło się rozwodem w 1944 
r. W pośpiesznie realizowanych we- 
sternach grał główne role: próbowano 
go nawet lansować jako „Śpiewające- 
go kowboja”. choć głosu nie miał 
i dubbingowali go piosenkarze w stylu 
country. Przełom zawdzięczał Fordo- 
wi, który zmusił nieufnych producen- 
tów do powierzenia mu głównej roli 
w słynnym „Dyliżansie” (1938). Zupeł- 
nie inną postać — milczącego maryna- 
rza szwedzkiego — stworzył w filmie 
Forda „Długa droga do domu" (1940), 
marynarzem był również u boku Mar- 
leny Dietrich w „Siedmiu grzeszni- 
kach" (1940). Lata czterdzieste są 
okresem jego szczytowej aktywności. 
Grał nawet w komediach, ujawniając 
znakomite poczucie humoru, cow ni- 
czym nie zmieniało spokojnego stylu 
gry. Z najlepszych filmów wymienić 
trzeba „Fort Apache" (1948) Forda 
i „Rzekę Czerwoną” (1948) Howarda 
Hawksa, gdzie po raz pierwszy stwo- 
rzył kreację o rysach negatywnych. 
Z innych ról zasłużoną sławę przynio- 
sła mu postać krwistego Irlandczyka 
w „Spokojnym człowieku” (1951) For-. 
da. W tym czasie dał się również po- 
znać w życiu publicznym jako zdecy- 
dowany konserwatysta o prawicowej 
orientacji, którym zresztą pozostał do 
końca. Trudno byłoby wymieniać 
wszystkie tytuły z listy filmów obejmu- 
jącej prawie 160 pozycji. Najbardziej 
znane to „Rio Bravo" (1959), „Czło- 
wiek, który zabił Liberty Valance'a" 
(1961), „Hatari” (1962), „Synowie Ka- 
tie Elder” (1965). Niesławną pamięcią 
cieszy się także wyreżyserowany 
przez niego film „Zielone berety” 
(1968), popierający wojnę w Wietna- 
mie. W 1954 poślubił Pilar Palette, 
która urodziła mu troje dzieci i która 
odeszła od niego w dwadzieścia lat 
później — ponieważ nie chciał rzucić 
palenia, mimo raka płuc... W wester- 
nach grał już postacie seniorów, choć 
nie utracił dawnej werwy, a w latach 
siedemdziesiątych zsiadł wreszcie 
z konia, aby zagrać detektywa w fil- 
mach „Samotny detektyw McQ” 
(1974) i „Branningan” (1974). Jed- 
nakże to rola kowboja w pełnym ak- 
cji filmie „Rooster Cogburn” (1974), 
w którym jego partnerką była Katha- 
rine Hepburn, przyniosła mu zasłu- 
żonego „Oscara”. Już za życia stał 
się symbolem dawnego Hollywoodu, 
wcieleniem mitu szlachetnego boha- 
tera, zawsze wiernego ideałom. Po- 
glądy polityczne nie były w stanie zni- 
szczyć tej ekranowej legendy. Zmarł 
11 czerwca 1979 roku w Los Angeles. 
Jak już nasi Czytelnicy dobrze wiedzą, 
sam ułożył sobie epitafium nagrobne: 
„Feo, fuerte y formal" — „Brzydki, 
mocny i godny”. 


W KINACH 


KUKARACZA 


ZSRR, 1983 


Scenariusz na podstawie powieści 
Nodara Dumbadze i reżyseria: SIKO 
i KETI DOLIDZE. Zdjęcia: Michaił 


Czas wyświetlania: 88 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Kukaracza”. 


W przedwojennym Tbilisi zawiązu- 


Miednikow. Muzyka: Gogi Czlaidze. - je się dziwny trójkąt: milicjant, bandy- 


Scenografia: Nodar Sulemanaszwi 
Wykonawcy: _Lewan  Uczanejszwili 
(„Kukaracza”), Ninel Czankweradze 
(Inga), Zaza Koleliszwili (Murtało), 
Marine Dżanaszyja (Aniko), Lado Tati- 
szwili (famaz) i inni. Produkcja: Gru- 
zja-film. Barwny. Dozwolony od 12iat. 


Listy 
do redakcji 


ZABAWNA OMYŁKA 


W książce „Umierając żyjemy” wydanej 
początkowo w Londynie (krajowe wydanie 
Czytelnik" 1984) syn komisarycznego pre- 
zydenta Warszawy z czasów okupacji 
i uczestnik walki podziemnej Julian Euge- 
niusz Kulski pisze na str. 11: „Lato tego 
roku (1939) spędzałem w Bydgoszczy (...) 
Byłem także w kinie, szedł wtedy film „„Dyk- 
tator" z Charlie Chaplinem, który bardzo mi 
się podobał. Dziwiło mnie tylko, dlaczego 
bojkotuje go niemiecka ludność Bydgo- 
szczy”. 


ta i dziewczyna, będąca obiektemich 
uczuć. Skomplikowana sieć powią- 
zań łączy ich losy na zawsze. Nagro- 
da za najlepszą adaptację utworu li- 
terackiego na XVI Wszechzwiązko- 
wym Festiwalu w Leningradzie 
w 1983 r. 


Nas dziwi coś innego: jakim cudem nikt 
nie skorygował tego lapsusu w początko- 
wym, pierwszym wydaniu książki po angiel- 
sku (.Dying We Live") w Londynie, skoro 
w sierpniu 1939 r. „Dyktator” był w pierw- 
szej fazie produkcji, w Londynie ukazał się 
w dwa lata później, a w Bydgoszczy w 1939 
szły... „Dzisiejsze czasy” (powtarzane wte- 


Dziwi też, że poważna oficyna, jaką jest 
„Czytelnik”, chociażby w odsyłaczu nie 
skorygowaia tego błędu ani nie uczynił tego 
Tomasz Strzembosz. autor przedmowy do 
książki „Umierając żyjemy”. 

Natomiast bydgoscy Niemcy nie bojkoto- 
wali „Dyktatora”, bo go nie widzieli — lecz 

wszystkie filmy Chaplina, bo według 
norymberskiego bezprawia należał do rasy 
najniższej czyli był Żydem. 

Myślę. że ze względu na licznych czytelni- 


JAK ŚWIAT TRACI POETÓW 


CSRS, 1982 


Scenariusz na podstawie opowiadania 
„Amatółi” Ladisiava Pechaćka i reżyseria: 
DUŚAN KLEIN. Zdjęcia: Emil Sirotek. Muzy- 
ka: Zdenók Marat. Piosenki Viadimira Poś- 
tuiki śpiewają Viteżsiav Vóvra, Lenka Kotin- 
kova i Frantisek Cech. Scenografia: Viadi- 
mir Labsky, Wykonawcy: Pavel Ktiż (Śtó- 
późn), David Matźsek (Kendy), Mirosiava Śa- 
frankova (Borówka), Frantiżek Filipovsky 
(Valerian), Josef Somr (profesor Jećmen), 
Slavka $pankova-Hozov (jego żona), Jifi 
Cisier (Cermóżek). Oldrich Navrźtil (Nade- 
nitek), Lenka Kofinkova (Vranova), Frantiż- 
ek Cech (Bouhai). Mila Myslikova (matka 
Śtópana), Adolf Filip i Zdena Hadrbolcova 
(rodzice Kendy). Lubomir Kostelka (Śindeł). 


ków tej pożytecznej książki sprostowanie 
w popularnym tygodniku filmowym jest ko- 
nieczne. 


LEON BUKOWIECKI 


BLASK BB 

Mam 19 lat i umknął mi wspaniały okres 
kina lat 50-tych i 60-tych. Jako pojedyńczy 
pechowiec nie uskarżałbym się. ale z zamie- 
szczonych na łamach. ..Filmu" listów od. 
czytelników wynika, że nie tytko mnie do- 
tknęła ta strata. Ponieważ tylko Wy możecie 
zaspokoić głód tych atrakcji. cykl „„Z albu- 
mu” powinniście uczynić pozycją stałą! 
1 nie wstydźcie się zamieszczać w nim zdjęć 
np. BB w pełnym blasku jej urody, bo prze-. 
cież nie jako 50-letnia opiekunka zwierząt 
stała się królową ekranów. Jeśli pisząc o Liz 


Ludók Kopliva (Hugo), Jifi Kodet (reżyser 
Pergi), Barbara Śtópanova (Hrdlitkovź), Ji 
ina JirśskovA (dyrektorka liceum), Jaromi 
Kućera (profesor Voditka). Jifi Halek 
(dziennikarz Hrdlitka) i inni. Produkcja: Fil- 
mowć Studio Barrandov. Barwny. Dozwolo- 
ny od 15 lat. Czas min. 
Tytuł oryginalny: „lak svót płichźzi o bós- 
niky”. 


Taylor poprzestanie się na zdjęciu z cza- 
sów, gdy zdążyła potroić swą objętość, to 
takie satyryczne pociągnięcie sfałszuje ową 
epokę magnetyzmów i fascynacji. 

Oczywiście przejaskrawiam problem, ale 
np. artykuł o Avie Gardner, który całą swą 
treścią dowodził, jak decydujące znaczenie 
w jej karierze miała uroda, był zilustrowany 
niezbyt przekonywającymi zdjęciami. Nie 
bagatelizujcie tego, wszak film przemawia 
głównie obrazami. A do tej pory bodaj jedy- 
nym chlubnym wyjątkiem w rubryce „Z al- 
bumu” był pod tym względem wizerunek 
Rity Hayworth. Właśnie dzięki pięknej foto- 
grafii 


GRZEGORZ PIASECKI 
(Pabianice) 
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FAKTY 


Fanny Ardant jest od niedawna żoną 
Jean-Louis Trintignanta - ale tylko na 
ekranie, a raczej na pianie realizowane- 
go obecnie przez Nadine Trintignant 
filmu ..Następnego lata”. Małżeńską pa- 
rę grają także Philippe Noiret i Claudia 
Cardinale. Nadine Trintignant porzuciła 
telewizję, aby powrócić do kina. - Na- 
pisałam mówi - scenariusz poważny 
i zarazem śmieszny. Akcja filmu obej- 
muje siedem lat i opowiada jak w miarę 
upływu czasu. zmieniają się w łonie tej 
sarnej rodziny miłosne układy. 
* 
Wiadomość jest małą sensacją: Jane 
Fonda i Barbra Streisand wystąpią ra- 
zem na ekranie. Będzie to film feminis- 
tyczny o założeniu związku zawodowe- 
go pracownic przemysłu tekstylnego 
w USA. Był to rezultat długiej walki. 
która rozpoczęła się po tragicznym po- 
żarze fabryki tekstylnej w r. 1911 w No- 
wym Jorku, gdzie zginęło 145 kobiet. 
* 

Rewelacją była jej rola w filmie „Osma- 
lona* zachodnioniemieckiego reżysera 
Roberta van Ackerena. Gudrun Land- 
grebe (na zdjęciu) porównuje się do 

lomy Schneider. Mówi o sobie: Z /a- 
twością potrafię przechodzić od radoś- 
ci do rozpaczy. Nie znoszę codziennej 
miałkości. Rzucam się na każdą rolę, 
zupełnie nie dbając o siebie. Ale nigdy 
nie identyfikuję się z granymi przez sie- 
bie postaciami. Gudrun Landgrebe już 
wkrótce będzie partnerką Claude Bras- 
seura w filmie Edouarda Molinaro 
„Pałac' 


Fot. La Revue du Cinóma 


Claudia Cardinale z córeczką 
Biedna Claretta 


Wiadomość, że reżyser Pasquale 
Squittieri realizuje film, którego boha- 
terką jest Clara Petacci, kochanka Mus- 
soliniego, nie wywołała zdziwienia 
Zdziwienie, a nawet niepokój zaczynają 
natomiast budzić deklaracje reżysera. 
O czym będzie ten film? Nie o taszyź- 
mie. skądże! Opowiadam historię 
skromnej kobiety. która dokonała wy- 
boru | pozostała wierna swej miłości. 
A oto owa historia w skrócie: Ciara, 
córka watykańskiego lekarza, jużw wie- 
ku dwunastu lat zaczęła pisywać listy do 
Duce. Listy zakochanej pensjonarki. 
Twarzą w twarz spotkała się ze swym 
ideałem, kiedy miała lat osiemnaście. 
Na placu w Ostii, kiedy Duce kierował 
się na brzeg morza w ceremoniale jed 
nej z tych uroczystości, które odnowić. 
miały wspomnienie Rzymu Cesarskie- 
go. Squittieri mówi: Spostrzegł tę mło- 
dziutkę dziewczynę w otoczeniu rodzi- 


Fot, Paris Match 


ny... I to wszystko. Ciarette mieszkała 
sama w Rzymie, przy Placu Weneckim. 
Duce wpadał do niej od czasu do czasu 
na pół godziny. - Nigdy ze sobą nie spali 

zapewnia Squittieri. | cytuje opis uro- 
dyCiaretty z listu ambasadora hitierow- 
skiego: Piękna, w typie nieco oriental- 
nym. ogromne oczy. duża inteligencja 
i rozsądek. Jej rolę gra Claudia Cardina- 
le. dziś już czterdziestoletnia. Gwiazda 
mówi: Kochała namiętnie swego Duce!. 

Powód nakręcenia filmu o tym ro- 
mansie? Squittieri wyjdśnia: Lewicapo- 
winna odrzucić stereotypy, odczytać 
historię na nowo. także historię faszyz- 
mu. Claretta wyznała, już po upadku 
swego idola, że byłczłowiekiem pełnym 
godności. I to właśnie chcę opowie- 
dzieć. Pytanie, które zadają dziennika- 
rze, brzmi: czy tego trochę nieza mało? 
Czy intormacja o godności Ducewygło- 
szona przez przyjaciółkę. rozstrzelaną 
wraz z nim 25 kwietnia 1945 roku przez 
partyzantów, to właśnie nowe odczyta- 
nie dziejów włoskiego faszyzmu? 


SPOTKANIA 


EEEE RZEZ I TI UGA NGO UŁ 
Z pięknym głosem 


llona Bóres jest przede wszystkim ak- 
torką teatralną, chociaż znamy ją także 
z kilku filmów węgierskich: grała role 
nie zawsze pierwszoplanowe, zwracała 
jednak uwagę. I to od debiutu na ekra- 
nie, w filmie Viktora Gertlera „Złoty 
człowiek” (1962). Była wówczas jeszcze 
studentką szkoły filmowej: w dwa lata 
później zagrała swą dyplomową rolę 
Rosalindy w „Jak wam się podoba” 
Szekspira. Powitano w niej talent, reży: 
ser Zoltan Varkonyi powierzył jej naty- 
chmiast rolę wsztuce „„Tylne drzwi”. Jej 
kariera teatralna rozwijała się na sce- 
nach Debreczyna i Budapesztu. Nie na- 
rzekała na brak ról. Piękny głos, dykcja, 
pociągający wygląd - to wszystko spra: 
wiało, że każdej roli nadawała swój 
własny charakter. I zbiegiem lat przyda- 
wała im głębi. W 1964 r. wystąpiła 
w slynnym filmie lstvana Szabó „Wiek 
marzeń”. Potem były „Trzy noce miłoś- 
ci” (1966) Gyórgy Revósza. Po długiej 
przerwie pojawiła się znowu na ekranie 
w filmie Gyuli Gaziaga „Stracone złu- 
dzenia” (1982). Być może kino nie po- 
trafiło wykorzystać jej możliwości, ale 
jest przecież obecne w aktorskim życio- 
rysie llony Berós. Dziś występuje na 
scenie Teatru Narodowego w Budape- 


Fot. Film Szinhaz Muzsika 


llona Bóres 
szcie. Być może już wkrótce ta aktorka 


0 pięknym głosie pojawi się znowu na 
ekranie. 


REALIZACJE 


Starość i młodość 


Nikołaj Gubienko jest aktorem, ale 
również reżyserem: ma już na swoim 
koncie pięć filmów fabularnych. tak się 


n s 
Żanna Bołotowa 


Fot. Sowietskij Ekran 


złożyło, że trzy z nich dotyczą małych. 
zamkniętych społeczności, problemów 
jakie wywołuje zbiorowe życie, Gubien- 
ko jest dobrym psychologiem, lubi kon- 
trastować typy i charaktery, fascynują 
go postawy ludzkie ujawniane w specy- 
ficznych warunkach domu dziecka czy 
domu starców. Może dlatego, że sam 
jest wychowankiem właśnie domu 
dziecka? Jego film „Jak zranione pta- 
ki..." (1976) był w dużej mierze autobio- 
graficzny; ukazywał życie powojennego 
sierocińca. Niedawno oglądaliśmy na 
naszych ekranach „Jesienny urlop: 

(1980) - tym razem film o domu wypo- 
czynkowym, komediowy w tonie, ze 
znakomitymi kreacjami aktorskimi Żan- 
ny Bołotowej, Lidii Fiedosiejewej-Szu- 
kszyny i Anatolija Sołonicyna. Najnow- 
szy film nosi tytuł: „I życie, i łzy, i mi- 
łość”. Tytut refleksyjny, co odpowiada 
treści, akcja toczy się bowiem w domu 
weteranów, wśród ludzi starych. Jak 
zwykle - galeria ciekawych ludzi, którzy 
pragną swoje ostatnie dni przeżyć ak- 
tywnie. Dopomaga im w tym młoda le- 
karka (Żanna Bołotowa), a także mał- 
żeństwo Stiepanowiczów, którzy pro 
wadzą zakład. Niecódzienną osobo- 
wością jest zwłaszcza Śtiepan Stiepa- 
nowicz (Jewgienij Jewstigniejew). pra: 
wdziwy „człowiek do wszystkiego: 

W dużej obsadzie filmu, który zgroma- 
dził weteranów aktorstwa, zwraca uwa- 
gę postać sędziwego Fiodora Nikitina. 
Tylko znawcy wiedzą, że debiutował 
niegdyś na ekranie w kiasycznej pozycj 
kina niemego „Szczątek imperium" .. 


PREMIERY 


W zaczarowanym 
kole 


Alain Delon nie przestaje zadzi- 
wiać. Krytyka twierdzi, że rozpoczął 
najwidoczniej nowy etap kariery i szu- 
ka ról innych niż te, które zapewni- 
ły mu sławę. Szuka inteligentnie, nie 
tracąc wyczucia. Nie tak dawno za- 
grał proustowskiego barona de Char- 
lusa w „Miłości Swanna”. Nowy film 
nosi tytuł „Nasza historia'" i jest dzie- 


łem Bertranda Bliera. Trudno okre- 
Ślić jego gatunek. Niewątpliwie jest 
komedią — ale jak w wirującym, zacza- 
rowanym kole koloryt zmienia się ze 
sceny na scenę, od czułego liryzmu po 
burleskę w Stylu braci Marx, Alexandre 
Astruc pisze na łamach „Paris Match” 
że Bilora pochwalić trzeba za odwagę. 
bo „kartezjański umysł” francuski nie 
lubi takich mieszanek - ale widz wycho- 
dzi zilmu całkowicie zawojowany. De- 
lona poznajemy najpierw w przedziale 
kolejowym. Zaczyna się tunel — a kiedy 
znowu jest jasno, w przedziale siedzi 
atrakcyjna, młoda dziewczyna. To Na- 
thalie Baye  pełnauroku i tajemniczoś- 
ci, baśniowa i niepokojąca. Przygoda 
tych dwojga jest przygodą bez jutra. bo 
po krótkim zbliżeniu dziewczynaniema 
ochoty na kontynuowanie związku. Ale 
mężczyzna przerywa podróż, aby podą- 
żyć za nią. wprowadza się do tego sa- 
mego domu. Romańs nabiera tysów ab- 
surdalnych. a: kulminacją jest scena 
przyjęcia, którego uczestnicy walczę ze 
sprzętami, w najlepszym stylu niemej 
groteski. Pojawiają się nowe postacie. 
ekscentryczne | poetyckie. aby wkońcu 
rozwiać się w nicości jak dymek zpapie- 
rosa. To wszystko było snem, Delon 
znowu jest w pociągu, a kobieta która 
na niego czeka. ma rysy Nathalie Baye. 
Byłby to film błahy. gdyby nie wyczuwa- 
ło się w nim pulsowania najczystszego 
artyzmu. Delon. Blier i Nathalie Baye 
wszyscy troje zaryzykowali, ale to ryzy- 
ko dodaje tylko ceny lilmowi 


ja | Alain Delon Fot. Piemióre 


